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De nouvelles voix 
Pour une onzième année consécutive, le 
livret de programmation de SKOL fait 
retour sur les expositions et les événements 
tenus au cours de la dernière saison. 
D'approches et de factures aussi variées 
que les pratiques dont ils discutent, ces 
textes nous parviennent de théoriciens 
aussi bien que d'artistes et démontrent 
encore une fois une volonté essentielle de 
SKOL, celle d'être un lieu où s'essaient 
différentes pratiques et s'échangent ou se 
confrontent divers points de vue : celle 
d'être un lieu où se mélangent les voix. 
Ainsi, SKOL a présenté le travail de trois 
artistes néerlandais dans le cadre du 
dernier Mois de la Photo à Montréal, ce qui 
s'inscrit dans le développement de liens 
avec les Pays-Bas. Un échange avec YYZ 
Artists' Outlet de Toronto a également eu 
lieu. Ayant pour but de faire ressortir les 
préoccupations des jeunes artistes 
montréalais et torontois, il a offert à trois 
artistes d'ici leur première exposition dans 
la métropole ontarienne. Ces collabora-
tions sont le fruit de l'implication des 
membres et des employés de SKOL et des 
efforts de diffusion qu'ils ont consentis. 
Elles sont également les premières d'une 
série qui s'annonce longue puisque 
plusieurs autres projets de ce type sont 
déjà en branle. 
À la lecture des feuillets, vous remarquerez 
d'ailleurs le nombre grandissant d'auteurs 
et d'artistes de langue anglaise. L'intérêt 
nouveau des anglophones, montréalais et 
canadiens, pour le Centre a effectivement 
constitué un des faits notables de cette 
saison. Nous y voyons un signe clair de 
l'ouverture de SKOL à l'ensemble de la 
communauté artistique québécoise et du 
rayonnement de ses activités sur un terri-
toire de plus en plus vaste. 
L'échange est un mode de diffusion privi-
légié puisqu'il permet d'apprécier directe-
ment les œuvres. Nous espérons que la 
lecture de ce livret saura réactualiser 
l'expérience de celles qu'il commente. La 
distance profite toujours au processus de 
création de l'artiste, souhaitons que celle-ci 
soit aussi profitable à qui nous lit. 
Bon travail ! 
Carl Trahan et Anne-Marie Ninacs 
Le Centre des arts actuels SKOL présente 
et diffuse le travail d'artistes en début de 
carrière. Il encourage l'exploration et la 
recherche tant au niveau plastique que 
théorique et favorise les échanges entre 
les différentes disciplines. Expositions, 
performances, lectures, interventions hors 
les murs, groupes d'études, événements 
musicaux et théâtraux, arts électroniques 
et publications comptent parmi les 
activités du Centre depuis sa fondation 
en 1986. 
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SKOL's contribution to the 1999 edition of Le Mois 
de la Photo à Montréal was to exhibit the work of three 
artists living and working in the Netherlands: Annabel 
Howland, Arthur Kleinjan, and Gianni Plescia. This was 
not a group show which relied upon an underlying theme 
or common content. The artists were chosen on the ba-
sis of their exploration into diverse means and methods 
within photography. This openness highlighted the sty-
listic and formal strengths of each artist with respect to 
the others. 
Annabel Howland's installation of large disembod-
ied and fragmented landscapes, Vertical Littorals I and 
Up-and-down Ways versus Longways, called the partial-
ity of perception into question. The lack of framing, or 
more accurately the complete absence of a predeter-
mined boundary, edge and/or viewing position illumi-
nates a wonderfully immediate and beautifully simple 
recognition of standardized photographic formats. This 
breaking of form allows our imaginations to consider 
what is not seen, both beyond and between the frag-
ments. Only the occasional and somewhat brutal pin-
tacked, and white-edged borders thrust us back into the 
business of the frame. These obviously intentional intru-
sions work as a clever device to remind us of the poten-
tial arbitrariness of traditional four-sided photographs. 
Howland is the most physically obvious of the three 
in her break from convention. Arthur Kleinjan and Gianni 
Plescia disembark from the usual constraints of the me-
dium in more conceptual manners. Kleinjan exhibited 
three separate works: Yesterday's News, a wallpaper instal-
lation in the salon, Double, large vibrant red and black 
figures, and Paris Looks, a back-handed form of travel 
snapshots. Yesterday's News, not actually photography in 
itself but rather the appropriation of a 'shock value' pho-
tograph of an anonymous fallen war victim, appropriated 
from a Dutch newspaper, works as social and media com-
mentary. The pale blue motif of the figure at first glance 
appears appropriate for a child's room, but takes on a 
disquieting, and even sickening feel once the image is 
recognized. This repositioning of the image exposes the 
vulgarity of the original photograph. The vacant and 
exploitative nature of media is overexposed. Paris Looks 
is a series of photographs of tourists posing for typical 
snapshots. Kleinjan though has 'stolen' these images from 
behind. The self-conscious postures of the posers are 
amplified due to the voyeuristic angle, lending the 
subjects a vulnerable and victimized appearance. They 
are uneasy viewpoints. The normally happy and nostal-
gic turned foul. 
Gianni Plescia's Sillicop project is a humorously 
ironic collection of faked film stills and action movie post-
ers. Plescia's photographs are all about their containment 
in time, their implied moment within something greater. 
Even the word 'stills' reinforces an existence beyond the 
framework. The intrepid hero is shown in various cin-
ematic scenarios, accessorized with props such as a cam-
era-gun and time-bomb. The need for an actual movie 
behind all of this is absent. The feeling is one of having 
seen a trailer while waiting for another film and realizing 
that we've probably already seen all the best parts, and 
seeing the entire film would be redundant. Plescia makes 
fun of the machismo and posturing as well as the meth-
ods of representation. 
Plescia conceptually leads the viewer out of the 
frame through the use of an imaginary narrative. This 
move beyond the pictorial dimensions can be compared 
to Howland's physical disruption of continuity in her 
landscape(s), her literal breaking of form, which distorts 
perceptive expectations. Kleinjan too alters the photo-
graphic devices of framing and form by decontextualizing 
the acceptable and the stereotypical. His shifts of perspec-
tive work to reveal some of the still held 'truths' applied 
to image making. It is always a pleasure to recognize an 
artist's intentions, and in this case the comparisons within 
the group contributed to the discovery of other subtle and 
intelligent ideas. 
Exposition Annabel Howland, Arthur Kleinjan et Gianni Plescia 




Ar thur Kleinjan, de la série Paris Looks, 1999. Photo : Arthur Kleinjan 
Pour sa participation au Mois de la Photo à Mont-
réal 1999, SKOL a retenu le travail de trois artistes qui 
vivent et travaillent aux Pays-Bas: Annabel Howland, 
Arthur Kleinjan et Gianni Plescia. Ces artistes n'étaient 
pas réunis autour d'un thème commun; ils ont été choi-
sis pour la diversité des approches photographiques qu'ils 
utilisent, mettant ainsi en valeur leurs forces respectives. 
L'installation d'Annabel Howland, Vertical Littorals I 
et Up-and-down Ways versus Longways, composée de 
fragments de paysages décontextualisés, interroge les 
limites de la perception. L'absence d'encadrement, ou 
plus précisément l'absence totale de limites, de bordu-
res et/ou de point de vue privilégié, met en lumière d'une 
façon claire et efficace notre perception des formats pho-
tographiques standards. Ce morcellement des formes 
permet à notre imagination de percevoir ce qui n'est pas 
vu, entre les fragments et au-delà d'eux. Seules les épin-
gles placées parfois brutalement et les bordures blanches 
du papier photographique nous ramènent à l'intérieur 
d'un cadre. L'intentionnalité évidente de ces intrusions 
est une stratégie habile pour nous rappeler la dimension 
arbitraire du cadrage rectangulaire. 
Gianni Plescia, Silicop (détail), 1998-1999. Photo : Gianni Plescia 
De ces trois artistes, Howland est celle qui brise les 
conventions formelles de la façon la plus flagrante. 
Arthur Kleinjan et Gianni Plescia s'éloignent des contrain-
tes de leur art de manière plus conceptuelle. Kleinjan a 
présenté trois œuvres différentes : Yesterday's News, un 
papier peint installé au salon; Double, deux grands per-
sonnages en rouge et noir vibrant ; et Paris Looks, des ins-
tantanés de voyage équivoques. Yesterday's News est un 
commentaire sur la société et les médias : ce n'est pas une 
photographie comme telle mais plutôt une appropriation 
de la valeur-choc de l'image d'une victime anonyme de 
la guerre, récupérée dans un quotidien néerlandais. Au 
premier regard, le motif bleu pâle de ce papier peint sem-
ble convenir à une chambre d'enfant ; lorsque l'on recon-
naît l'image toutefois, on ressent une impression pénible, 
sinon révoltante. L'utilisation que l'artiste fait de cette 
image en souligne la vulgarité, de même que l'inconsé-
quence et le caractère exploiteur des médias. Paris Looks 
est une série de photographies de touristes. Alors que 
ceux-ci posent pour la traditionnelle photo-souvenir, 
Kleinjan, posté derrière eux, « vole » leur image. La pos-
ture embarrassée des sujets est amplifiée par le point de 
vue du voyeur, qui leur confère l'apparence de vulnéra-
bles victimes. Ce point de vue est inconfortable : ce qui 
devrait être heureux ou nostalgique semble louche. 
Sillicop de Gianni Plescia est une collection de faus-
ses photos de plateau de cinéma et d'affiches de films 
d'action. Chacune d'elles s'incrit dans un continuum 
temporel, représentant un moment particulier d'une lon-
gue histoire, implicite dans ces arrêts sur image. Le héros 
intrépide est placé dans différentes situations, armé d'ac-
cessoires tels une caméra-fusil et une bombe à minute-
rie. Le film lui-même devient superflu : l'ensemble nous 
donne l'impression de voir une bande-annonce en atten-
dant le film principal pour constater finalement qu'on 
en a vu les meilleurs extraits, ce qui rend le visionnement 
complet du film sans intérêt. Avec un humour très ironi-
que, Plescia s'amuse du machisme et de la bravade tout 
autant que des codes de la représentation. 
Plescia guide le spectateur hors du champ de 
l'image par l'utilisation d'une narration imaginaire. Ce 
mouvement peut être comparé aux interruptions créées 
par Howland dans ses paysages, à son morcellement des 
formes qui fausse nos attentes perceptives. Kleinjan mo-
difie également les conventions photographiques du ca-
drage et de la forme en décontextualisant des sujets 
convenus et stéréotypés. Ses glissements de points de vue 
contestent quelques-unes des « vérités » encore admises 
dans la photographie. Il est toujours intéressant de dé-
couvrir les intentions d'un artiste. Ici, les comparaisons 
entre leurs travaux permettent à des idées subtiles et in-
telligentes d'émerger. 
Traduction : Daniel Roy 
SKOL remercie, pour leur soutien à cette exposition, l'Ambassade Royale des 
Pays-Bas à Ottawa et la Mondriaan Foundation Amsterdam for the 
advancement of the visual arts, design and museums. 
A n n a b e l H o w l a n d vit et travaille à Amsterdam. Ses œuvres 
furent présentées lors d'expositions individuelles et collectives aux 
Pays-Bas, en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Sa participation 
au Mois de la Photo à Montréal constituait sa première exposition 
au Canada et lui a mérité une mention spéciale du jury lors de la 
remise du Prix Contact, décerné à un photographe de la jeune 
génération. 
A r t h u r Kleinjan a présenté ses œuvres lors d'expositions indivi-
duelles et collectives dans différentes villes des Pays-Bas. Il expo-
sait, à SKOL, pour la première fois hors du pays. Il vit et travaille à 
Rotterdam. 
Gianni Plescia vit et travaille à Rotterdam. Ses œuvres furent 
présentées lors d'expositions individuelles et collectives aux Pays-
Bas, en Allemagne, en Grande-Bretagne et, au Canada, au Centre 
de diffusion de la maîtrise en arts visuels de l'UQAM (1993) et à la 
Galerie Clark (1996). 
M e l o d y Young est une artiste qui vit et travaille à Montréal. Elle 
a étudié au Emily Carr College of Art and Design de Vancouver et 
au Winchester Art College en Angleterre. Elle a récemment com-
plété une résidence d'artiste à Bruxelles et a présenté son travail 
en Écosse, en Belgique, aux États-Unis et au Canada. Des exposi-
tions individuelles de son travail seront présentées cette années 
par les centres d'artistes Vaste et vague de Carleton et Grave de 
Victoriaville. 
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Michel de Broin 
MATIÈRE DANGEREUSE 
Texte de Jean-Philippe Uzel 
04.09.1999-07.10.1999 
Le bout du tunnel 
Matière dangereuse de Michel de Broin se présente 
comme un road movie. Tout commence avec la transgres-
sion de la loi, symbolisée ici par un panneau du code de 
la route : le losange noir barré qui signale l'interdiction 
pour les véhicules transportant des matières dangereu-
ses d'emprunter certaines voies (tunnels, ponts, etc.). Le 
protagoniste décide de défier ce symbole d'autorité mais 
en s'intéressant seulement à son signifiant, le quadrila-
tère noir. Il équipe son véhicule, une vieille Galaxie 500, 
pour cette aventure : 0 place sur le toit un immense cube 
noir et, sur le pare-brise, un moniteur qui retransmet au 
conducteur la ligne blanche de la chaussée captée par 
une caméra vidéo installée sur l'aile gauche du véhicule. 
L'aventure peut commencer : la voiture plonge dans le 
tunnel Ville-Marie en défiant ostensiblement le panneau 
d'interdiction qui en garde l'entrée. Le véhicule prend de 
la vitesse et commence à tanguer dangereusement; il 
menace de verser à chaque instant. La signification ico-
nique du panneau routier devient évidente : ce losange 
est en fait un carré qui bascule. Pour tenir la route, le con-
ducteur ne peut plus se fier qu'aux lignes blanches : celle 
qui lui est retransmise par son moniteur, et celles des ram-
pes lumineuses du tunnel que la vitesse transforme en 
longues traînées luminescentes. Notre héros parviendra 
finalement à s'en sortir, mais c'est au moment où nous le 
croyons tiré d'affaire qu'il va payer le prix de son audace. 
Rattrapé par les représentants de l'ordre, il va faire l'ob-
jet d'une arrestation plutôt musclée. Toute cette histoire 
a quelque chose d'hollywoodien et l'immense toile blan-
che sur laquelle se déroule l'arrestation renvoie à la fois 
au tableau et à l'écran de cinéma. 
L'exposition Matière dangereuse est le récit de cette 
aventure qui nous est restituée à travers plusieurs tech-
niques : des témoignages photographiques {L'interditdu 
carré, L'épreuve du danger, Tunnel Ville-Marie, Chercher 
la Vérité), la bande vidéo Suivre la ligne, retransmise par 
six moniteurs installés autour d'une des colonnes de la 
galerie, et une œuvre in situ, un immense cube noir, Le 
contenant ne peut supporter le contenu, qui occupe la to-
talité de la petite salle et dont un des coins traverse la 
cloison pour déborder dans la grande salle. Mais l'expo-
sition comporte également un autre élément qui, de 
prime abord, ne se rattache pas directement au récit de 
la transgression routière. Il s'agit de Devant/dedans, sor-
tie du blanc, un losange découpé à même le mur de la 
galerie, encadré et déposé sur une latte à proximité de 
l'espace où il a été prélevé. Or, cette pièce, loin d'être 
secondaire, est en fait centrale dans le dispositif d'expo-
sition : elle sert d'embrayeur entre l'intérieur et l'extérieur, 
entre les conventions du monde de l'art et les conven-
tions sociales. C'est elle qui permet au carré noir de 
« sortir du blanc », de défoncer les murs du white cube1. 
Nous aurons compris que Matière dangereuse, 
jouant sur les multiples occurrences du carré noir dans 
notre culture visuelle, construit en miroir une double 
scène : celle de la transgression sociale et celle de la trans-
gression artistique. Le road movie auquel nous convie 
Michel de Broin se déroule dans les rues de Montréal mais 
aussi, et surtout, dans l'histoire de l'art du xxe siècle. Le 
carré noir du panneau de signalisation renvoie au Carré 
noir sur fond blanc (1913) de Kazimir Malevitch, une des 
deux œuvres emblématiques de l'art du xxe siècle avec 
Fontaine (1917) de Marcel Duchamp. Mais contrairement 
au dadaïsme duchampien, qui a joué allègrement du pas-
sage entre l'intérieur et l'extérieur du système des beaux-
arts et sur la frontière « inframince » qui les sépare, le 
suprématisme de Malevitch a tout de suite pris une di-
mension métaphysique et même religieuse. L'accrochage 
Exposition Michel de Broin 
Texte de Jean-Philippe uzel 
M iche l de Broin, Matière dangereuse (vues partielles de l'installation), 1999. Photo : M. de Broin 
du Carré noir sur fond blanc, à l'occasion de l'exposition 
0,10 tenue à Saint-Pétersbourg en 1915, est là pour nous 
le prouver2 : l'œuvre était accrochée dans l'angle supé-
rieur oriental de la pièce, espace réservé aux icônes dans 
les foyers orthodoxes russes. Malevitch s'est lancé avec 
une telle frénésie dans la recherche de la vérité en art qu'il 
a fini par faire basculer le Carré noir. L'absolu pèse son 
poids. Comme nous le rappelle la fin malheureuse du 
chauffeur de Matière dangereuse, « chercher la vérité » a 
un prix, celui du retour de l'ordre ou plus exactement du 
retour à l'ordre. Après le Carré blanc sur fond blanc (1918), 
qui marque l'aboutissement de ses recherches supré-
matistes, Malevitch va, dans les années 1920, renouer avec 
une peinture symboliste, comme s'il cherchait à expier 
ses audaces passées. L'art est décidément une matière 
dangereuse. 
Michel de Broin énonce ces quelques vérités sur 
un ton espiègle qui nous rappelle les facéties ducham-
piennes. Cependant, de Broin ne cherche pas à faire jouer 
une source du modernisme contre l'autre. Il vise plutôt 
une réconciliation du dadaïsme et du suprématisme. Un 
peu comme si Duchamp, au volant de sa Galaxie 500, pre-
nait en auto-stop Malevitch et son encombrant bagage. 
Car la morale de l'histoire consiste à soutenir que toute 
transgression se paye à un moment ou à un autre par 
l'apparition d'un nouveau dogmatisme ; même l'héritage 
duchampien n'est pas à l'abri de cette dérive. Duchamp, 
à son époque, est parvenu à déjouer les attentes du 
système de l'art en étant toujours là où on ne l'attendait 
pas. Maintenant que ses héritiers ont institutionnalisé la 
dérision et la transgression, le risque de récupération est 
de plus en plus présent. De Broin, qui a beaucoup tra-
vaillé la notion de résistance, choisit de ne pas choisir. Il 
réconcilie les contraires, le rire de Duchamp et le sérieux 
de Malevitch3, le blanc et le noir, le dedans et le dehors, 
en les mettant en scène. Cette stratégie énonciative lui 
permet de se libérer des héritages trop pesants et d'échap-
per à la police de l'art. 
1 Brian O'Doherty, Inside the White Cube: The Ideology of Gallery Space, 
Santa Monica, Lapis Press, 1986. 
2 C'est en 1913, pour les décors de l'opéra futuriste d'Alexeï Kroutchenykh, 
La victoire sur le soleil, que Malevitch présente pour la première fois le 
Carré noir sur fond blanc. 
3 Malevitch définissait lui-même le suprématisme comme un « système 
dur, froid, sans sourire ». Cf. Kazimir Malevitch, « Le suprématisme » (1919), 
in Le miroir suprématiste, Lausannne, L'Âge d'Homme, 1977, p. 83. 
Miche l de Broin est né en 1970 à Montréal où 
il vit et travaille toujours. Son travail sur la ques-
tion de la résistance a été présenté à Montréal, 
notamment à la galerie Circa, à la Galerie de 
l'UQAM et dans le cadre de l'exposition Artifice. 
Il participait, en 1998, aux côtés deTatsuo 
Miyajima, Keith Sonnier et Gary Hill, à une exposi-
tion organisée par le Centre for Curatorial Studies 
du Bard College de New York. Il a obtenu une 
bourse de la Pollock-Krasner Foundation de New 
York, le prix Québec Capitale et des bourses du 
Conseil des arts du Canada et du Conseil des arts 
et des lettres du Québec. 
Jean-Phi l ippe Uzel est professeur d'histoire 
de l'art à l'Université du Québec à Montréal. Ses 
domaines de recherche sont l'histoire et la théo-
rie de l'art contemporain, et plus particulièrement 
les questions qui touchent au rapport art-société, 
il prépare un ouvrage sur la dimension politique 
des expositions d'art. 
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présente comme une sorte de sédimentation du laissé-
pour-compte, de l'abandonné, de ces choses cassées, 
usées qui s'abîment dans le tohu-bohu urbain. 
Comme si leur présence étrangement déplacée ne 
suffisait pas à nous interpeller, les déchets de Parcours 
d'usage nous parlent littéralement. Au centre des boîtiers, 
de petits baffles circulaires et noirs, reliés aux composan-
tes d'un baladeur disloqué, diffusent une cacophonie de 
bruits et de paroles enregistrés par l'artiste sur les lieux 
de cueillette. Scellés dans les boîtiers, ces baladeurs éven-
trés sont destinés à devenir désuets lorsque leurs piles 
seront épuisées. Mais d'ici là, les passants audacieux qui 
s'approchent des boîtiers peuvent, en appuyant sur un 
bouton, libérer ces déchets sonores destinés, comme le 
reste du contenant des boîtiers, à sombrer dans l'oubli. 
Une certaine audace est nécessaire. D'abord parce 
que, malgré leur allure de boîtes aux lettres sympathiques 
flanquées de rondes enceintes volubiles qui leur donnent 
un côté anthropomorphe, les rebuts sont répulsifs. Puis, 
avec leurs fils reliant les enceintes aux circuits électriques 
et à la pile, ces boîtes ont une allure suspecte. Tellement 
inquiétante, en fait, que certains commerçants des 
environs vont alerter la police. Résultat : on enlève, on 
inspecte, puis on pose à nouveau, mais cette fois-ci avec 
le sceau de la ville. Voilà, tout le monde est rassuré. Et 
pourtant ces boîtes postales, dans lesquelles des déchets 
tiennent lieu de lettres non réclamées attendant leur 
destinataire, sont de véritables boîtes de Pandore. Le 
danger dont elles sont porteuses ne réside pas dans leur 
caractère explosif, mais dans le devenir des matériaux et 
des objets qu'elles contiennent. Enfouis, compactés, 
débordant dans les dépotoirs ou encore brûlés, les rebuts 
continuent à nous envahir et à risquer de nous contami-
ner, comme l'évoquent ouvertement les gants et serin-
gues souillés de certains boîtiers. 
Josée Corr iveau a fait des études de maîtrise en 
histoire de l'art à l'Université Laval et a complété une 
maîtrise en bibliothéconomie et sciences de l'informa-
tion à l'Université de Montréal. Sa production artistique 
a été présentée à Montréal dans quelques expositions 
de groupe et à l'atelier Papyrus, à Trois-Rivières, lors 
d'une exposition individuelle en 1996. 
A n d r é e Daigle possède une formation en histoire 
de l'art et se commet depuis quelques années dans le 
champ de l'art actuel comme commissaire (Biennale 
de la sculpture de la maison Hamel-Bruneau, 1998) et 
coordonnatrice d'événements (Symposium international 
de la nouvelle peinture, 1998). Elle a assumé le commis-
sariat de la première Manifestation internationale d'art 
de Québec qui s'est tenue dans divers lieux à Québec 
en septembre et octobre 2000. 
1 Jean Roudaut, « Les territoires de René Char », in René Char, Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, 
p. xxxvii-xxxix. 
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Nicolas Baier 
LIQUIDATION NIKO & CIE 
Texte de Sonia Pelletier 
13.11.1999-12.12.1999 
D É T O U R S S E T 
On retrouve normalement le mot « liquidation » 
dans les vitrines des établissements commerciaux où on 
l'utilise à des fins publicitaires. En langage familier cela 
signifie : « Nous vidons le magasin ». La disposition de la 
marchandise est le plus souvent éparse et sans souci 
d'organisation, tout comme dans l'esthétique du kitsch. 
La règle d'accumulation prévaut. Dans son exposition, 
Nicolas Baier utilise l'idée de liquidation de façon straté-
gique pour évoquer plusieurs espaces significatifs. Il en 
fait habilement usage, en proposant des mosaïques pho-
tographiques dont l'aspect pictural est redevable aux 
textures variées des objets qui y sont représentés. Cette 
apparence de désordre rappelle le temps qui passe, en 
nous donnant des indices de sa relativité. 
L'espace nécessaire à la création, l'environnement 
qui favorise l'apparition de liens avec l'imaginaire sem-
ble au cœur de cette production. On aura remarqué qu'un 
certain nombre de travaux présentés la saison dernière 
dans les galeries montréalaises abordait cette probléma-
tique. Ainsi, plusieurs expositions avaient des allures de 
ventes de garage et de reconstitutions d'atelier. Dans un 
article intitulé « L'atelier constellé », l'historien de l'art 
lean-Pierre Latour faisait justement remarquer que « pour 
de nombreux artistes, l'atelier est maintenant devenu une 
constellation de lieux où s'effectuent différentes phases 
du travail de l'art, de la conception jusqu'à sa réception1. » 
Dans cet esprit, le travail de Baier puise dans le quoti-
dien des objets pouvant tout aussi bien se retrouver dans 
un appartement - qui fait souvent office d'atelier - que 
dans une quincaillerie. 
La surcharge et l'accumulation d'objets familiers 
et domestiques sont rendues sous forme de tableaux pho-
tographiques accrochés, appuyés au mur ou déposés sur 
le sol. Sur l'un des murs, à l'entrée de la galerie, se dresse 
une panoplie de petits tableaux réalisés à partir de sacs 
de plastiques arborant des marques et logos divers. En 
plus de mettre en représentation ce que l'on amasse 
couramment dans nos cuisines et que l'on utilise en guise 
de contenants pour les déchets, la sélection est ici judi-
cieusement étudiée sur le plan expressif, tant du point 
de vue de la couleur que de celui de la typographie. Ces 
objets ne sont pas sans rappeler le pop art, dont ils 
renouvellent néanmoins l'iconographie, les couleurs et 
le design évoluant eux aussi au fil du temps. 
Il serait fastidieux et sûrement trop descriptif de 
relever tous les détails des assemblages et des nombreux 
jumelages formels auxquels s'est adonné l'artiste. 
Mentionnons simplement que l'opulence des objets re-
présentés révèle davantage une grande générosité que 
l'attitude de débarras que semblait indiquer le titre. Nous 
pourrions donc avoir affaire à quelque chose de l'ordre 
du subterfuge, à un procédé cachant bien évidemment 
ce que l'on ne voit pas. Et pourquoi pas, entre autres 
choses, le visage de l'artiste qui, à deux reprises dans cette 
exposition, est occulté : dans un premier autoportrait 
grand format où l'on ne voit que son corps tronqué et 
dans un autre où son visage se trouve découpé. Ou 
encore cette photographie, presque touchante malgré 
son sujet : une simple pile d'assiettes qui semble atten-
dre un volontaire pour être lavée. Dans ce travail, les 
notions d'absence et à'anonymat ne sont pas anodines 
dans la mesure où, paradoxalement, elles nous font 
sentir une présence ou une trace humaine. 
Par ailleurs, observons certains agencements 
géométriques dont les formes reposent sur les textures 
ou certains traitements qui révèlent de véritables ruses. 
Huit ensembles de « tableaux » sont disséminés un peu 
partout dans la galerie. Au mur notamment, un panneau 
évoque un carrelage de céramique sur lequel figurent des 
objets circulaires de même format mais de toutes prove-
nances. L'œil de l'artiste aura donc retenu différentes 
surfaces : disque compact, bouton, cendrier, couvercle de 
Exposition Nicolas Baier 
Texte de Sonia Pelletier 
étournements 
Nicolas Baier, Liquidation Niko & Cie (vue partielle de l'installation), 1999. Photo : Guy L'Heureux 
pot, pastille, marguerite, fond de casserole, etc. Au sol, 
un autre agencement de similituiles réalisées à partir de 
photographies numériques rappelle les échantillons 
disponibles en magasin. De véritables trompe-l'œil. À s'y 
méprendre ! Malgré la banalité de leur sujet, d'autres 
tableaux individuels montrent des cadrages et proposent 
des points de vue efficaces. Qu'il s'agisse d'une chaîne 
stéréo ou de la reconstitution par fragments d'un établi, 
Baier sait découper et isoler les images afin d'en extraire 
de manière saisissante toute la force. Il détourne les 
objets de la photographie et la photographie de la pein-
ture, il reconstruit une image photographique à partir 
d'images numériques et il fait produire des œuvres par 
d'autres membres de la communauté artistique : Baier 
amène le spectateur au détour de ces détournements, 
Liquidation Niko & Cie pouvant tout aussi bien être une 
intuition, un point de départ ou une fausse piste. 
On ne voudrait pas occulter la notion de temps qui 
traverse la démarche générale de l'artiste, au-delà de la 
provenance des objets représentés. À cet effet, Baier se 
reconnaît quotidiennement dans l'inventaire des choses 
et des lieux qui l'entourent. 
Ce qui m'intéresse, écrit-il, ce sont les relations qui 
unissent notre environnement à notre auto-
représentation, la hiérarchie des objets à notre 
configuration technologique. Liquidation Niko & 
Cie porte sur l'intime versus le commun, sur des 
notions d'intérieur (corps/âme, le chez-soi, 
l'appartement/l'appartenance) et d'extérieur (les 
espaces conjonctifs, l'autre etles autres). [...] J'avais 
envie de photographier de l'air, des choses qui ne 
se photographient pas. J'ai conçu une grille très 
aléatoire de quelques matériaux qui construisent 
la vie au quotidien2. 
Nicolas Baier vit et travaille à Montréal. Son 
travail, qui combine la photographie, la peinture et le 
bricolage, a été présenté lors d'expositions individuelles 
à la Galerie Verticale, à la Galerie Clark et à SKOL. Il 
participait en 1997 à l'exposition De fougue et de 
passion au Musée d'art contemporain de Montréal et, 
très récemment, à la Biennale de Montréal dans 
l'exposition Tout le temps/EveryTime préparée par 
Peggy Gale. 
Sonia Pel let ier vit et travaille à Montréal. Elle a 
plus de dix années d'expérience dans le milieu des arts 
visuels contemporains aussi bien à titre d'assistante à 
l'administration, de coordonnatrice, de commissaire 
que de critique d'art indépendante. Elle a œuvré pour 
des organismes culturels dans la métropole et en 
région. Elle possède également une bonne connais-
sance du milieu littéraire et de l'édition au Québec, 
pour y avoir aussi travaillé pendant dix ans. Elle est 
actuellement journaliste pour le quotidien montréalais 
Le Devoir et demeure correspondante pour la revue 
inter, art actuel à Québec. 
1 Jean-Pierre Latour, « L'atelier constellé : à la mémoire d'Ulysse Comtois », 
ETC Montréal, n° 50, hiver 1999-2000, p. 12. 
2 Résumé de la démarche de l'artiste, document inédit. 
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Katie Bethune-Leamen 
STARFUCKER 
Texte de Kyla Angstrom 
13.11.1999-12.12.1999 
The Relocation of the 
ldol(ised Self): 
The Recent work of 
Katie Bethune-Leamen 
(Cameron Diaz is a babe.) 
I dreamed that she and I were in love and lived in 
a beautiful, sunny loft together. I woke up happy, 
beaming, with a renewed faith in life.1 
In the adoption of reified symbols picked from the 
flotsam and jetsam of popular culture, we create identi-
ties based on our consumer habits. 
Lives understood through the mythologised move-
ments of celebrities through the heavens of our media 
systems. 
Worlds defined through brand preferences. 
We find our firmament and markers through chart-
ing the ephemera of commercial production systems: 
consumer products or other objects of our devotion, such 
as celebrities. 
Katie Bethune-Leamen's 1999 SKOL exhibition, 
Starfucker, was named after the derogatory term for those 
people who find validation through their association with 
figures of renown, or who expend great efforts to encoun-
ter such personas. The show consisted of an installation 
of a series of framed pencil drawings on paper. Each draw-
ing consisted of two parts: a transcription of text appar-
ently taken from a diary entry, charting a dream the artist 
had experienced, and a representation of whichever 
celebrity was featured in the reproduced dream-excerpt. 
The panel detailing a reverie featuring Pamela Anderson 
(Lee?), Starfucker #11, was reproduced at billboard 
proportions in adhesive vinyl, and adhered to the wall. 
The voyeuristic exercise of reading through these 
sometimes lurid recountings of nocturnal transmissions 
throws us into a confused role. We become witnesses to 
the artist's apparent interest with the personas of North 
American celebrity culture. An interest which appears to 
belay a level of discomfiting devotion. Can her nights 
really be filled with such inane plot lines? In working our 
way through the exhibition, our interest in gleaning more 
information on the celebrities portrayed denotes our 
complicity in the star system. Why keep on reading, keep 
on looking? 
Starfucker may be a term the artist is using to 
describe herself, or a label for the gallery viewer. It also 
makes reference to the notion present in the minds of 
many 20-something artists: 'art star', an expression used 
in Bethune-Leamen's silkscreened t-shirts from 1997 
which featured the admission "I Wanna Be An Art Star." 
Bethune-Leamen does not present us with a judge-
ment on the nature of the intertwinement of personality, 
Self, and art production with the icons of popular 
culture. She both enthusiastically assimilates these im-
ages into her work, whilst creating the impression that 
she doesn't wholly approve of her own actions. The writer 
Michel de Certeau aptly describes the state of being 
wherein we can exist in such a liminal way. 
... we concentrate our attention on the independent 
use of mass culture products, a use which...may 
not 'overthrow the system' but which keeps us in-
tact and autonomous within that system, which 
may be the best for which we can hope... Going to 
Disney World to drop acid and goof on Mickey isn't 
revolutionary; going to Disney World in full 
knowledge of how ridiculous and evil it all is and 
still having a great innocent time, in some almost 
unconscious, even psychotic way, is something else 
altogether. This is what de Certeau describes as 
'the art of being in-between,' and this is the only 
path of true freedom in today's culture.2 
Exposition Katie Bethune-Leamen 
Texte de Kyla Angstrom 
La réification du moi 
« ïdolîsé » : 
œ u v r e s r é c e n t e s d e 
K a t i e B e t h u n e - L e a m e n 
(Cameron Diaz est un pétard.) 
J'ai rêvé qu'elle et moi étions en amour et que nous 
vivions dans un beau loft ensoleillé. Je me suis 
réveillée heureuse et radieuse, avec une confiance 
nouvelle en la vie1. 
Par l ' adop t ion de symboles choisis pa rmi les 
débris de la culture populaire, nous nous créons des iden-
tités basées sur nos habitudes de consommation. 
Des vies interprétées à travers les errances mytho-
logisées des célébrités dans les d e u x de nos systèmes 
médiatiques. 
Des mondes définis par des marques de commerce 
préférées. 
Nous trouvons nos repères et notre horizon en 
cartographiant des systèmes de production commerciale 
éphémères, des produits de consommation et d'autres 
objets de notre dévotion, telles les célébrités. 
Starfucker, l 'exposition de Katie Bethune-Leamen 
à SKOL, empruntai t son titre au terme péjoratif qu 'on 
utilise pour désigner les gens qui se valorisent en s'asso-
ciant à des figures connues, ou qui multiplient les efforts 
pour rencontrer ces personnes. L'exposition présentait 
une série de dessins au crayon sur papier, encadrés. 
Chaque dessin comportait deux éléments : la transcrip-
tion d 'un texte, apparemment tiré d 'un journal person-
nel, relatant un rêve fait par l'artiste, accompagnée d 'un 
por t ra i t de la vede t t e en fa isant l 'obje t . Un dess in 
détaillant un rêve mettant en vedette Pamela Anderson 
(Lee?), Starfucker #11, était reproduit au mur en format 
panneau publicitaire, à l'aide de vinyle adhésif. 
La lecture de ces c o m p t e s r endus de rêveries 
nocturnes parfois salaces est un exercice voyeuriste qui 
nous place dans une position équivoque. Elle nous fait 
t é m o i n s de l ' in térê t a p p a r e n t de l ' a r t i s te p o u r ces 
personnalités du star-system nord-américain. Mais cet 
intérêt semble soudain se vautrer dans une dévotion 
embarrassante. Ses nuits sont-elles vraiment remplies de 
ces scénarii insipides? En visitant l 'exposition, notre 
avidité à glaner de l ' information sur ces vedettes démon-
tre notre propre complicité avec le vedettariat. Pourquoi 
donc continuer à lire, à regarder ? 
Starfucker peut être une expression que l'artiste 
utilise pour se définir elle-même, ou une étiquette pour 
le visiteur de l 'exposition. Cette expression fait aussi 
référence à une notion présente dans l'esprit de plusieurs 
artistes dans la vingtaine : celle de l'art star, une 
expression d'ailleurs utilisée sur les t-shirts sérigraphiés 
par Bethune-Leamen en 1997 qui affichaient « I Wanna 
Be an Art Star ». 
Bethune-Leamen ne nous propose pas un juge-
ment sur l'enchevêtrement de la personnalité, du moi et 
de la production artistique avec les symboles de la 
culture populaire. Elle intègre plutôt avec enthousiasme 
ces images dans son travail, tout en nous laissant 
l'impression qu'elle n'approuve pas elle-même cet usage. 
L'écrivain Michel de Certeau décrit avec justesse cet état 
où nous pouvons exister d'une façon aussi ambivalente : 
[...] nous concentrons notre attention sur un usage 
indépendant des produits de la culture de masse, 
un usage qui [...] ne fera peut-être pas « dérailler le 
système », mais qui maintient notre intégrité et 
notre autonomie à l'intérieur de ce système, ce qui 
est peut-être le mieux que nous puissions espérer 
[...]. Aller à Disney World pour prendre de l'acide 
et tripper sur Mickey n'est pas révolutionnaire ; 
aller à Disney World en reconnaissant le ridicule et 
le pervers de la situation, et malgré tout s'amuser 
innocemment, de façon presque inconsciente 
sinon psychotique, est autre chose. C'est ce que de 
Certeau nomme « l'art de l'ambivalence », et c'est 
la seule vraie liberté dans la culture d'aujourd'hui2. 
Traduction : Daniel Roy 
1 Katie Bethune-Leamen, diary entry, 1996. 
2 Michel de Certeau quoted in the editorial of Hermenaut #10: Popular 
Culture (1995), as quoted in Naomi Klein, No Logo: Taking Aim at the Brand 
Bullies ([Toronto]: Knopf Canada, 2000), p. 78. 
1 Extrait du journal intime de Katie Bethune-Leamen, 1996. 
2 Michel de Certeau cité dans l'éditorial de Hermenaut #10: Popular Cul-
ture, 1995. La citation, traduite, provient de Naomi Klein, No Logo: Taking 
Aim at the Brand Bullies, [Toronto], Knopf Canada, 2000, p. 78. 
Katie Be thune-Leamen est née en Colombie-britan-
nique en 1973. Elle vit et travaille à Montréal où elle a 
complété un baccalauréat en Arts plastiques et Histoire 
de l'art à l'Université Concordia. Son travail fut remarqué 
lors de l'exposition Shallow à Quartier Éphémère en 
1997. Depuis, elle a participé à plusieurs expositions 
collectives, tant à Montréal qu'au Royaume Uni ou en 
Colombie-Britannique. Elle faisait notamment partie 
d'une exposition organisée par les Usines Éphémères 
dans le cadre du Printemps du Québec à Paris en 1999. 
Elle affirme que, si elle arrive à trouver les sous néces-
saires, elle entamera bientôt une maîtrise en arts plasti-
ques. Elle aime le maïs et les ananas en conserve. 
Kyla A n g s t r o m est née en 1964. Son intérêt pour la 
théorie critique et ses applications dans le champ de 
l'art s'inscrit dans la logique des recherches spectro-
scopiques de son arrière-arrière-grand-père. Angstrom 
a fait ses études universitaires en Suède, patrie de ses 
ancêtres. Fondatrice et collaboratrice régulière à la publi-
cation germano-japonaise To-ten, ses essais et critiques 
ont été largement publiés dans plusieurs autres 
revues artistiques et littéraires. 
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Nicolas Renaud 
PARLER DE QUELQU'UN À SOI-MÊME 
Texte de Colette Tougas 
15.01.2000 - 13.02.2000 
Le corps en exhaure 
La per formance a toujours eu cette capacité, et 
cette fonction, de transmettre directement une matière 
aussi simple qu'essentielle. En somme, elle nous parle de 
notre présence au monde . Le per formeur se projet te 
rarement dans une utopie ; au contraire, son incarnation 
est à la base même de son art, son corps devenant à la 
fois protagoniste, sujet et ins t rument . En ce sens, la 
performance est profondément existentielle, pour ne pas 
dire existentialiste. Elle exerce aussi un effet libérateur, 
aussi bien sur l 'artiste que sur l 'auditoire qui reçoit 
l'œuvre, de par sa proximité et son immédiateté. 
Prendre le chemin de la performance pour abor-
der le travail vidéo de Nicolas Renaud semble naturel, 
puisque les images qu'il nous offre mettent en place ce 
temps réel caractéristique de la discipline. En ce sens, le 
travail de Renaud a davantage d'affinités avec les vidéos 
des années soixante et soixante-dix - où la durée de la 
bande était celle de l'action documentée - qu'avec un 
certain travail qui se fait à l 'heure actuelle, où toutes les 
astuces technologiques sont mises à profit pour fabriquer 
ce rythme haletant qui serait représentatif de nos acti-
vités et de nos économies contemporaines. Son travail 
est, à l 'opposé, f ranchement ancré dans les notions de 
durée et d 'endurance que l 'on a associées au terme per-
formance à ses débuts. 
Parler de quelqu'un à soi-même inverse d 'emblée 
une proposition simple : parler de soi-même à quelqu'un, 
c'est-à-dire se confier, s'ouvrir, se livrer, se dévoiler. Que 
serait le contraire de cette attitude, de cet élan de soi vers 
une écoute de l'extérieur, idéalement attentive ? Quelque 
chose qui serait de l'ordre du repli, de l 'enfermement, du 
mystère ? Plutôt que de spéculer, voyons comment l'ins-
tallation vidéo se présente dans l'espace de la galerie. 
Parler de quelqu'un à soi-même comporte trois élé-
ments : une bande vidéo sur un écran de télévision, une 
projection vidéo sur un mur et un dispositif d'éclairage, 
ce dernier faisant en sorte que la pièce soit parfois plon-
gée dans l'obscurité. La première vidéo commence par 
une phrase en surtitre : « entre le feu de la chair et la chair 
des brûlures ». Puis une voix indéfinissable, comme un 
grognement , se fait entendre dans le noir avant que 
l'image n'apparaisse pour révéler une bouche obstruée 
par de la glace. La bouche béante et dégoulinante occupe 
tout l 'écran. Difficile de déterminer si des mots sont 
véri tablement prononcés, la présence de l 'amas givré 
rendant le texte totalement incompréhensible. Puis au 
fur et à mesure que la glace fond, des sons surgissent. On 
a l 'impression d'assister littéralement à l 'émergence de 
la langue : la langue comme organe qui se débat derrière 
la m a s s e t r a n s p a r e n t e , et la l angue c o m m e m o d e 
d'expression qui cherche à se faire entendre. Des effets 
tout simples, mais totalement efficaces, soulignent la 
difficulté physique d'articuler. Les lèvres gelées, d 'un 
rouge saisissant, semblent lutter contre l 'engourdisse-
ment qui leur est imposé. Combinée à l'eau fondante, la 
salive qui s'écoule cons tamment évoque l 'enfance, le 
douloureux apprentissage du contrôle de soi, la sociali-
sation ainsi que les origines lointaines de la parole. Si 
Exposition Nicolas Renaud 
Texte de Colette Tougas 
Nicolas Renaud, Parler de quelqu'un à soi-même (vue partielle de l'installation 
et détails), 1999-2000. Photos : Guy L'Heureux et N. Renaud 
l'humain a développé la parole, c'est qu'il en avait 
besoin. La parole comme nécessité, comme urgence de 
dire, apparaît ici directement, brutalement. 
Une relation concrète et active s'élabore entre cet 
homme qui essaie de parler et l'entrave qui transforme 
sa quête en épreuve (il y aurait fort à dire sur l'aspect 
héroïque, dans le sens mythologique, de l'entreprise). La 
chaleur corporelle brise la glace, comme on le dit des re-
lations sociales, et du monstrueux charnel surgit le sens. 
Si les premiers mots entendus, du moins à mon oreille, 
ressemblaient au départ à un curieux mélange 
d'« horreur » et d'« heureux », vers le milieu de la bande, 
des mots comme « nécessaire » et « étranger » prennent 
forme pour en arriver à « regarde-moi », « mon amour », 
puis à « ce n'est pas la première fois, tu sais, que je pense 
à notre rupture ». Il devient soudain évident (on entend 
des bruissements de feuilles) qu'il s'agit d'un texte lu et 
que le personnage qui s'exprime est une femme. À ce 
moment, la glace a atteint une taille « manœuvrable », elle 
est croquée et le texte devient parfaitement compréhen-
sible. La femme dit, par cette bouche d'homme : 
« Regarde-moi. Tu pleures ? » On voit le dernier morceau 
de glace s'échapper de la bouche et on l'entend frapper 
le sol. Puis : « À quoi penses-tu, mon amour ? ». Le narra-
teur, ayant recouvré sa voix normale, nous apprend qu'il 
s'agit des pages 108 à 112 de L'invention de la mort 
d'Hubert Aquin. La vidéo conclut avec un deuxième 
surtitre : « légère étrangeté comme les mains sur sa pro-
pre nuque ». 
Justement, derrière soi, une brise soufflée par un 
ventilateur attire l'attention sur le mur opposé. Une 
vidéo y est projetée. L'image résulte du balayage vertical 
de l'espace de la galerie par une caméra que l'artiste tient 
au centre de son corps et fait osciller de haut en bas tout 
en marchant, si bien qu'on y voit apparaître à l'occasion, 
outre des fragments du lieu, la tête ou les pieds de 
l'artiste. La projection balaie elle-même le mur, à l'hori-
zontale cette fois, grâce à l'action du ventilateur sur le 
projecteur suspendu, ce qui brouille par moments 
complètement l'image. La lecture se trouve également 
compliquée par le dispositif d'éclairage qui, muni d'une 
minuterie, fait apparaître et disparaître la projection. Il 
en résulte un effet spectral, une évanescence corporelle 
et un vertige qui n'est pas sans rappeler celui des 
derviches tourneurs à la recherche de l'extase. 
Comme on le remarque souvent dans des œuvres 
fortes, plusieurs polarités sont mises enjeu dans ce face-
à-face: apparition/disparition, parole/inarticulation, 
fragment/ensemble, focalisation/flou, masculin/fémi-
nin, chaud/froid, statisme/agitation. Et si la bande vidéo 
sur le moniteur peut apparaître comme une sorte de 
gargouille qui déverserait non seulement des eaux mais 
des mots, et qui donc évacuerait un surplus, la projec-
tion sur le mur serait, elle, du côté du manque et de la 
perte. Perte du centre de soi, en ce que cette portion du 
corps de l'artiste est ici devenue, littéralement, le site où 
s'installe l'instrument de création. Dans ce renvoi entre 
les deux images, une autre polarité est instaurée, celle de 
l'incarnation et de la désincarnation, ce qui nous ramène 
à la performance. 
À la lumière de ce que nous avons vu, revenons au 
sens du titre Parler de quelqu'un à soi-même et aux deux 
aspects évoqués plus haut, soit l'ouverture/dévoilement 
et l'enfermement/mystère. L'inversion des termes de la 
proposition produit non pas un revirement de sens, mais 
plutôt une sorte de dissymétrie qui dynamise, à la 
manière d'un chiasme, notre perception du corps et du 
langage. Ce qui en ressort, c'est une mise en espace de la 
condition humaine : la hantise de la disparition qui, à la 
fois, fait obstacle à l'affirmation de notre individualité et 
la motive. Comme l'indiquent les deux surtitres de 
Nicolas Renaud qui enserrent le texte d'Aquin - qu'il a 
fait sien en le modifiant légèrement - le corps demeure 
ce premier espace, cette scène primitive où se joue le be-
soin de montrer et de dire ce qui en soi, « entre le feu de 
la chair et la chair des brûlures », nous réconforte et nous 
apeure : cette « légère étrangeté comme les mains sur sa 
propre nuque ». 
Et par cette exhaure (en termes techniques : épui-
sement des eaux d'infiltration), la peur qui figeait fond, 
s'évacue et cède sa place au verbe. 
Nicolas Renaud a étudié en cinéma et en arts interdisciplinaires à 
l'Université Concordia. Depuis 1998, il a présenté ses installations, réa-
lisées en collaboration avec Ralph Ghoche, à l'Espace Vidéographe, à 
Montréal, ainsi qu'à Weimar, en Allemagne, dans le cadre des événe-
ments de Weimar Kulturstadt Europas 99. Parler de quelqu'un à soi-
même était sa première exposition individuelle. Renaud est aussi 
cofondateur et rédacteur en chef des revues électroniques Hors-
Champ et Offscreen dédiées à la réflexion critique sur le cinéma et la 
vidéo, en plus d'avoir collaboré à diverses autres publications, notam-
ment avec des essais sur le travail de Donigan Cumming. 
Cole t te Tougas s'intéresse à différentes formes d'expression artisti-
que, en particulier les arts visuels, le cinéma et la littérature. Directrice 
adjointe et rédactrice en chef de la revue d'art contemporain Para-
chute, elle y collabore également, ainsi qu'à d'autres publications, à 
titre d'auteure. Tougas était co-commissaire, en 1992, de l'exposition 
Diagonales Montréal présentée par le Centre international d'art con-
temporain de Montréal et, cette année, de Signes de vie à la Galerie 
d'art Leonard & Bina Ellen de l'Université Concordia. 
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Karen Spencer 
VÉRIFIEZ QUE 
Texte de Alexandria Pierce 
15.01.2000 - 13.02.2000 
vérifier que 
The title of Karen Spencer's installation vérifiez que 
is a f r agment of speech which suggested proof was 
needed to confirm what is real and what is a spectre. The 
work consisted of two video monitors with tape loops and 
a length of chain splayed on the floor. The left-hand moni-
tor replayed a scene from Samuel Beckett's play, Waiting 
for Godot, where anxiety built from empty, repetitive and 
self-alienating monologue.1 The meaning of the Godot 
footage was recontextualized by the action performed by 
the artist on the second video monitor where she hurled 
a chain towards the viewer and drew it back towards her 
body. In her artist's statement she related this activity to 
Freud's reading of his grandson's game Fort! Da! where 
the child threw a wooden reel attached to a string and 
rewound it to relieve anxiety over the presence and 
absence of his mother (in the first years of life issues of 
dependence, individuation and separation are central for 
the establishment of a coherent self).2 Additionally, the 
artist's videotaped performance of throwing the chain and 
pulling it back is representative of the symbolic and illu-
sive phallic object, which nobody has. Linked to Judith 
Butler's "notion of a body that has failed to perform its 
castration in accord with the symbolic law..."3 the artist 
had bo th replayed the separa t ion /connec t ion to the 
mother (Fort ! Da ! ) and menaced the law of the father 
with her castrated phallus by throwing 'father's thing' at/ 
into the gaze that re fused to see her o ther t h a n as 
castrated. 
In our culture of narcissism a preoccupation with 
power-dynamics in relationships may lead to masoch-
ism as a defense mechanism - an attempt to deny sadism 
through repression and to turn unloving ill treatment into 
love.4 Masochists are fearful, overwhelmed by a sense of 
powerlessness and lack of control. The antidote is to seize 
con t ro l by asser t ive ac t ion a n d s u b m i t t he other . 
Spencer has conveyed that when she began videotaping 
the action of throwing the chain it became cathartic in 
that it released anger, since the sound of the flailing chain 
took on the effect of a mantra. In psychoanalysis the 
fragmentation of the self can be seen in isolated, repeti-
tive action which demonstrates a dangerous disconnec-
tion and precarious retrieval of a crumbling self; thus the 
need to verify oneself. As Laurie Adams has written, "For 
Freud, repeating behaviour in order to achieve mastery 
went beyond the pleasure principle because it was not nec-
essarily pleasurable.. .and it could lead to self-destruc-
tion (in the form of the death instinct)."5 
Fragmentation can be understood as emptiness, a 
feeling of non-existence. While emptiness is also the state 
engendered by repeating a mantra, the difference is that 
in meditat ion one enjoys a feeling of wholeness, well 
being and feelings of confidence in the self. In the frag-
mentat ion of self, known as narcissism, confidence is 
shaken by anxiety over identity per se, (as distinct from 
sexual identity). It reflects disturbances at the core of what 
it means to be an individual person.6 Certainly, issues of 
identity pervade the work of contemporary artists. In this 
work the artist acquiesces to duality in that she identified 
herself with the assertive activity (mastery) of throwing a 
chain and recoiling it (submission). Certainly, over time, 
this activity would test the limits of her strength. For 
viewers the effect excited a guilty pleasure since her 
aggressive act ion and passive recept ion he igh tened 
voyeuristic perception. As an afterimage, the discomfiture 
occasioned by remembrances of physical or emotional 
threat created the s t imulus to flee. Recalling Karen 
Spencer s tanding firmly and thrust ing defiantly ' the 
phallus' into the viewing space would seem to ward off 
the monsters of unreason which follow those who find 
themselves toujours en fuite. 
Exposition Karen Spencer 
Texte de Alexandria Pierce 
Le titre de l'installation vérifiez que de Karen 
Spencer est un fragment de discours qui laisse entendre 
qu'une preuve est requise pour distinguer ce qui est réel 
de ce qui est spectral. L'œuvre se compose de deux 
moniteurs vidéo présentant des bandes en boucle et un 
bout de chaîne étalée sur le sol. Le moniteur de gauche 
montre un extrait de la pièce de Samuel Beckett, En 
attendant Godot, œuvre dans laquelle l'anxiété se 
construit à partir d'un monologue vide, répétitif et 
autodérisoire1. L'action de l'artiste dans la deuxième 
vidéo, où on la voit lancer violemment une chaîne en di-
rection du spectateur pour ensuite la ramener vers elle, 
remet en contexte le sens de l'extrait de la pièce. Dans 
une déclaration, l'artiste liait cette activité à l'interpréta-
tion que faisait Freud du jeu de son petit-fils, Fort! Da ! 
L ' e n f a n t , pendant l'absence de sa mère, lançait sous son 
lit une bobine de bois attachée à une ficelle qui, réappa-
raissant, symbolisait le retour de la mère. Il arrivait ainsi 
à alléger son anxiété d'être séparé d'elle (dans les 
premières années de la vie, les questions de dépendance, 
d'individuation et de séparation sont au cœur de la 
constitution d'un moi cohérent2). De plus, la performance 
enregistrée de l'artiste lançant et retirant la chaîne est 
représentative de l'objet phallique symbolique et illusoire 
que personne ne possède. Mise en rapport avec « la 
notion d'un corps qui a négligé d'exécuter sa propre 
castration en accord avec la loi symbolique3 », tel que 
l'avance ludith Butler, l'artiste rejoue l'absence/présence 
de la mère (Fort IDa !) et défie, avec son phallus castré, la 
loi du père en lançant « la chose de papa » au et dans le 
regard qui a refusé de la voir autrement que castrée. 
Dans notre culture narcissique, se préoccuper des 
dynamiques du pouvoir dans les relations peut mener au 
masochisme en tant que mécanisme de défense : une 
tentative de nier le sadisme par la répression et de trans-
K a r e n s p e n c e r , vérifiez que, 1999. Photo : Guy L'Heureux 
former la froide brutalité en amour4. Les masochistes sont 
craintifs, submergés par un sentiment d'impuissance et 
de perte de contrôle. L'antidote est de prendre le contrôle 
par l'action affirmative et de soumettre l'autre. Karen 
Spencer confiait que, lorsqu'elle a commencé à enregis-
trer le lancement de la chaîne, le geste est devenu cathar-
tique en ce qu'il lui permettait de relâcher de la colère, le 
son de la chaîne frappant le sol prenant l'aspect d'un 
mantra. En psychanalyse, la fragmentation du moi peut 
être observée dans une action isolée, répétitive, 
démontrant une disjonction dangereuse et le retrait pré-
caire d'un moi qui s'effondre ; d'où le besoin de se vérifier 
soi-même. Laurie Adams écrit : « Pour Freud, la répéti-
tion d'un comportement en vue d'arriver à la maîtrise 
allait au delà du principe de plaisirpaice qu'elle n'était 
pas nécessairement porteuse de plaisir [...] et pouvait 
même mener à l'autodestruction (sous la forme de la 
pulsion de mort)5. » 
La fragmentation du moi peut être comprise 
comme un vide, un sentiment de non-existence. Silevide 
est un état qu'engendre aussi la répétition d'un mantra, 
il en diffère puisque, dans la méditation, on ressent une 
agréable sensation de plénitude, de bien-être et de 
confiance en soi. Dans la fragmentation du moi, ou 
narcissisme, la confiance est ébranlée par une anxiété 
axée sur l'identité comme telle (et distincte de l'identité 
sexuelle). Elle reflète des troubles au cœur même de 
l'individualité6. Assurément, les questions d'identité 
s'insinuent partout dans l'art contemporain. Dans cette 
œuvre, l'artiste consent à la dualité, en ce qu'elle 
s'identifie à l'activité affirmative de lancer une chaîne (la 
maîtrise) et à celle de la retirer (la soumission). Il est 
certain qu'après un certain temps, cette activité mettrait 
son endurance à l'épreuve. Pour les spectateurs, l'effet 
produit est un plaisir coupable puisque son action agres-
sive et sa réception passive soulignent une perception 
voyeuriste. Rétrospectivement, la déconvenue occasion-
née par le souvenir de menaces physiques ou émotives 
éveillait l'instinct de fuite. Le souvenir de Karen Spencer 
se tenant solidement debout et projetant avec vigueur et 
défiance le « phallus » dans l'espace de la galerie, 
semblerait faire reculer les monstres de la déraison qui 
suivent ceux et celles qui se trouvent toujours en fuite. 
Traduction : Colette Tougas 
1 This analysis of Beckett's style is provided in Leo Bersani and Ulysse 
Dutoit, Arts of Impoverishment (Cambridge and London 1993), 11-91. 
2 See Fred Alford, Narcissism: Socrates, The Frankfurt School, and 
Psychoanalytic Theory (New Haven and London 1988), 43. 
3 Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of "Sex" 
(New York 1993), 104. 
4 Ralph D. Ellis discusses this in Eros in a Narcissistic Culture (Dordrecht, 
Boston, London 1966), 29. 
5 Laurie Adams, The Methodologies of Art (New York 1996), 207. 
6 Alford cites various theorists who explore narcissism as an emotional 
conflict in the development of the personality in Narcissism, 43. 
1 Cette analyse du style de Beckett provient de l'ouvrage de Leo Bersani 
et Ulysse Dutoit, Art of Impoverishment, Cambridge et Londres, 1993, 
p. 11-91. 
2 Voir Fred Alford, Narcissism: Socrates, The Frankfurt School, and 
Psychoanalytic Theory, New Haven et Londres, 1988, p. 43. 
3 Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of "Sex", 
New York, 1993, p. 104. [Traduit de l'anglais], 
4 Ralph D. Ellis traite de ce sujet dans Eros in a Narcissistic Culture, 
Dordrecht, Boston, Londres, 1966, p. 29. 
5 Laurie Adams, « Lacan and the Power of the Gaze » dans The 
Methodologies of Art, New York, 1996, p. 207. [Traduit de l'anglais] 
6 Alford cite plusieurs théoriciens qui ont exploré le narcissisme comme 
un conflit émotionnel dans le développement de la personnalité. Cf. 
Narcissism, op. cit., p. 43. 
Karen Spencer est originaire de Colombie-britannique. Elle 
a étudié au Nova Scotia College of Art and Design, à Halifax, et 
a participé à plusieurs expositions individuelles et collectives 
à travers le Canada. Elle complète en ce moment une maîtrise 
en Arts plastiques à l'Université du Québec à Montréal. 
Alexandr ia Pierce est historienne d'art et commissaire 
d'expositions. Elle poursuit actuellement des études docto-
rales en histoire de l'art à l'Université McGill où elle a rencon-
tré Karen Spencer lors d'un séminaire sur la question du 
corps dirigé par Christine Ross. Elle a enseigné l'histoire de 
l'art à Vancouver et à Winnipeg. 
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Karim Blanc 
( s i c TRANSIT) 
Texte de Gaston St-Pierre 
19.02.2000 -19.03.2000 
L e s l i e u x t r a n s p o s a b l e s 
Dès qu'il y a société, tout usage est converti en signe de cet usage. 
Roland Barthes 
Bien que possédant une fonction utilitaire, tout 
vê t emen t d é n o t e aussi des valeurs sociales. Il suffit 
d'entrevoir la longueur d 'une botte pour aussitôt porter 
un jugement sur la culture de la personne qui la porte. 
Barthes n o m m e ces objets utilitaires en état de représen-
tation des fonctions-signes1. Les valises du quotidien de 
Karim Blanc pos sèden t aussi cet te doub le fonc t ion 
puisque ces objets d'art prennent encore la forme d 'un 
contenant mais servent cette fois à emmagasiner des 
photographies du contenu des bagages transportés par 
des immigrants. Laissées entrouvertes, ces valises ont un 
statut ambigu : elles enferment une certaine intimité tout 
en la dévoilant aux yeux de tous. Curieusement, elles se 
présentent aussi comme les tiroirs d 'un meuble, faisant 
ainsi le passage entre le nomadisme et la sédentarité. 
On s'en doute un peu, Karim Blanc aime travailler 
sur des situations intermédiaires, entre l 'arrivée et le 
départ, entre l'ici et Tailleurs, entre le lieu de résidence et 
la zone de transit. On ne peut l'ignorer, sa production 
artistique est liée à son histoire personnelle, lui qui est 
nouvellement arrivé dans ce beau et merveilleux pays 
qu'est le Canada. Être ici tout en étant ailleurs ou vice 
versa constitue une situation difficile à comprendre si on 
ne l'a pas déjà vécue. L'expression anglaise where is here 
pourrait exprimer cette ambiguïté. Mais il ne suffit pas 
d'être un émigrant pour ne pas se sentir « à la bonne 
place ». Chacun le sait. 
Dès lors, nous savons que l 'artiste travaille sur 
l'intimité d 'un lieu et sur son déplacement dans la sphère 
publique. Il s 'amuse, comme dans le jeu Fort! Da! que 
décrit Freud : l 'enfant fait tour à tour apparaître et dispa-
raître une bobine de fil sous un lit, re jouant ainsi la 
présence et l 'absence de sa mère. Dans le contexte qui 
n o u s in té resse , cela p e u t s ' i n t e r p r é t e r c o m m e la 
différence entre appartenir à un lieu et s'y sentir étran-
ger. C'est une façon de se demander si on est in ou out. 
Un e s p a c e organisé e s t h é t i q u e m e n t s u p p o s e 
habituellement une identité, un environnement équili-
bré entre la stabilité et le dynamisme, des murs qui 
ouvrent et ferment judicieusement les horizons visuels. 
Lorsqu'il s'agit de lieux de transition, l 'espace se veut 
particulièrement ingrat : inconfortable, esthétiquement 
pauvre, sans autre fonction que la pure fonctionnalité. 
Les cor r idors du mét ro , la gare d ' a u t o b u s , la salle 
d'attente d 'un bureau de chômage (pardon, d'assurance-
emploi) comptent parmi les zones de transition les plus 
tristement célèbres, la pire de toutes étant sans doute le 
Terminal 3 de l 'aéroport Charles-de-Gaule où il est facile 
et légitime de se sentir pris au piège, comme une poule 
en cage dans l 'attente de l'abattoir. 
Ainsi en est-il de la Valise-attente de Blanc, consti-
tuée d 'une valise et d 'une tente trop petite pour être 
confortable. Bien que partageant la fonction de réduire 
l ' inconfort des personnes en déplacement , ces deux 
Exposition Karim Blanc 
Texte de Gaston St-Pierre 
objets dénotent des modes de vie incompatibles. La 
tente permet différents aménagements selon les 
variations des conditions naturelles, alors que la valise 
évoque plutôt un mode de vie urbain, se transporter 
d'une ville à l'autre. Les accessoires de la nature et de la 
culture forment ainsi un tout, dans une relation de 
contenu à contenant, la valise ayant d'abord servi au 
transport de la tente lors d'une exposition en Europe. 
L'œuvre d'art apporte ainsi avec elle le contenant de son 
propre itinéraire. Nous ne sommes pas loin de la situa-
tion, très en vogue à l'époque contemporaine, qui 
consiste à se véhiculer en motorisé avec tout ce qu'une 
maison pourrait contenir. 
Utilisant la rhétorique des mots-valises pour 
l'appliquer encore plus littéralement au langage des 
objets, Karim Blanc s'amuse à compresser deux choses 
en une, le résultat révélant une dimension significative 
d'une réalité équivoque. Dans la foulée de cet humour 
qui prend les choses au pied de la lettre, il faut se rap-
peler les bandes dessinées de Fred qui décrivent, par 
exemple, un territoire imaginé à partir de la lettre « A » 
du mot « Atlantique », inscrite sur un globe terrestre, ou 
encore illustrent l'expression « manu militari » avec des 
mains recouvertes d'un costume militaire. 
À partir de ces espaces transitoires, Karim Blanc a 
élaboré des objets et des images qui entretiennent la 
dualité entre la mobilité et l'immobilité. Pour sa récente 
Kar im Blanc, (sic transit) (détail), 1999. Photo : Guy L'Heureux 
exposition à SKOL, il a installé, au centre de l'espace, un 
objet composite formé d'un lit et d'un piano s'incor-
porant l'un dans l'autre. Au sol, des lignes profilées 
comme des rails de chemin de fer à l'endroit d'un 
aiguillage, indiquent la bifurcation des directions. 
Cela suggère surtout une mobilité autour de la 
masse imposante du piano-lit. Il n'y a pas nécessairement 
d'« affinités électives » entre un lit et un piano, sinon qu'ils 
partagent sur un plan formel une même planéité. Il faut 
plutôt y voir une attirance des contraires, un renfor-
cement des oppositions : le blanc contre le noir, le mou 
contre le dur. Cela en fait un objet hétérogène, à la fois 
I 
ouvert et fermé, fonctionnel et dysfonctionnel. Il est 
cependant certain que cela concerne notre rapport, voire 
notre appréhension, du confort et de l'inconfort, aussi 
bien sur un plan physique que visuel. Le « meuble » ne 
possède en effet aucune utilité, même si son design 
semble conçu pour cela. L'ambiguïté de l'objet se 
présente aussi curieusement qu'un bateau dans un 
désert. 
Autour de cette masse imposante, une série de 
peintures viennent « agrémenter » l'espace environnant. 
Chacune ouvre un hypothétique espace habité, vague-
ment décoratif et idéalement conceptuel. Ce sont géné-
ralement des espaces qui jouent sur la planéité des 
couleurs, tout en lui juxtaposant des conceptions archi-
tecturales. Un peu à l'image de l'éclectisme de l'histoire 
de l'art : les architectonies de Lissitzky (la série des Prouri) 
côtoient aisément les images plus séduisantes et plus 
planantes de Matisse. En avant-plan, un fauteuil se 
présente comme une invitation au confort, tandis que 
derrière, une image encadrée ouvre sur un autre type 
d'espace, développant ainsi à l'infini l'inclusion d'un 
cadre dans un cadre. Sur un autre panneau, une organi-
sation de plans de couleurs se présente comme la sché-
matisation d'un espace habité, laissant voir ce qui 
pourrait être un lit ou un fauteuil. Entre la figuration d'un 
domicile et la formalisation des objets, il se forme fina-
lement un espace à la fois commun et idéalisé. 
La juxtaposition des plans axonométriques avec les 
surfaces colorées propose une imagerie liée à l'histoire 
de la peinture autant qu'à celle de l'architecture. Le 
résultat obtenu inverse en quelque sorte l'ordre des 
choses : il simule l'intégration de l'espace tridimen-
sionnel dans une dimension picturale. Ces amalgames 
jouent finalement sur la codification de l'image, 
s'identifiant selon les genres ou les patterns. La percep-
tion de l'un vers l'autre de ces codes amène un brouillage 
dans la lecture de l'image : nous ne pouvons pas toujours 
faire la différence entre le cliché et l'original. 
Kar im Blanc a complété, après un premier cycle d'études en 
arts plastiques à l'École des beaux-arts d'Aix-en-Provence, un 
baccalauréat en Arts plastiques et une maîtrise en Études des 
arts à l'Université du Québec à Montréal, il a participé à 
quelques expositions collectives en France et au Canada, 
notamment avec le groupe UDO lors du Salon de l'agglomérat 
tenu à la Galerie Clark à Montréal en 1999. (sic transit) était 
sa première exposition individuelle en dehors du contexte 
universitaire. 
Gaston St-Pierre est commissaire indépendant et critique 
d'art depuis une quinzaine d'années. Il s'intéresse surtout à 
l'art moderne et contemporain. On compte parmi ses plus 
récentes réalisations : Acting out (sur la photographie de 
performance) et Les chambres blanches de Lynne Cohen ; à la 
Galerie Christiane Chassay; la rétrospective Edmund Alleyn. 
Les horizons d'attente 7955-7995 ; au Musée d'art de Joliette ; 
Les iconoclastes, petites impertinences sur l'art de plaire ; à la 
Chapelle historique du Bon-Pasteur ; Les lieux communs, 
présentée au Musée régional de Rimouski et au Centre inter-
national d'art contemporain de Montréal, et Peinture Peinture 
(en collaboration avec René Blouin). Il a publié de nombreuses 
monographies sur des artistes canadiens et collabore réguliè-
rement aux revues Parachute et Espace. 
1 Roland Barthes, « Éléments de sémiologie », Communications, n°4,1964, 
p. 106. 
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Claude Ferland 
[TROUBLE] 
Texte de Saskia Ouaknine 
19.02.2000 -19.03.2000 
Courir. Et courir encore. S'essouffler à la course du 
temps. Fuir. Et fuir encore ce réel trop présent. Pénétrer 
l'univers artistique de Claude Ferland, c'est aboutir à la 
croisée du rêve, de la fuite et de l'angoisse. C'est goûter 
cette seconde où l'utopie devient cauchemar. Ce moment 
précis où l'ordre des choses bascule, où la logique ne tient 
plus et où le corps tombe en chute libre, en proie au 
vertige et à la désillusion. Entre l 'extase et le Paradis 
perdu. Ce moment où, fuyant le réel, le réel vous rattrape. 
Mais d 'abord les lieux : séparant la petite salle de 
SKOL du reste de l'espace, un rideau noir est suspendu, 
derrière lequel se trouve [trouble], une installation inté-
grant la vidéo, la photographie et le son. Puis quatre murs : 
deux noirs, deux blancs. La chose n'est pas innocente, elle 
est le premier indice de l'effet de miroir et de mise en 
abîme sur lequel joue l'œuvre. Au fond de la petite pièce, 
un écran panoramique projette, à la hauteur des yeux, 
une première vidéo m o n t é e en boucle . Des images 
volontairement floues montrent l'artiste courant dans 
une nature verdoyante vers un but j amais montré, j amais 
atteint. Des écouteurs posés sur un petit banc, près de 
l'écran, diffusent le bruit des pas et du souffle de Claude 
Ferland, pe rmet tan t ainsi au spectateur d 'accéder au 
cœur de la fuite. Car entendre ces bruits du corps non 
pas de l ' extér ieur mais c o m m e si le spec t a t eu r les 
produisait lui-même propulse ce dernier dans l'œuvre, 
le substitue au personnage. 
Encas t ré d a n s le m u r a d j a c e n t , un m o n i t e u r 
présente, à environ un mètre et demi du sol, une seconde 
vidéo, elle aussi en boucle. La caméra tourne autour d 'un 
lion en pierre, stoïque comme un sphinx, étendu sur un 
tapis de feuilles mortes. La séquence est immédiatement 
suivie d 'un gros plan de la tête de l'artiste scrutant une 
salle dont le décor est difficile à identifier. Enfin, sur le 
m u r opposé , u n e g rande boî te rec tangula i re noire 
c o n t e n a n t la pho tograph ie d ' une p o u p é e au visage 
horrifié est placée à la même hauteur que l'écran et le 
moniteur, de telle sorte que les images des deux bandes 
vidéo viennent s'y refléter. Toute la salle, exiguë, presque 
close, est habitée par un fond sonore indistinct ; comme 
un bruit de vide amplifié. 
Tout ici plonge le spectateur dans une dimension 
et une temporalité autres, depuis le rideau noir - fron-
tière théâtrale entre l 'espace de l 'œuvre et l'extérieur -
jusqu 'au rythme des vidéos qui impose une répétitive 
lenteur. L'œuvre joue donc sur le paradoxe suivant : elle 
exige du spectateur qu'il s 'imprègne de cette lenteur pour 
lui parler d 'une fuite effrénée. Mais de quelle fuite s'agit-
il en fait ? Celle de l'artiste face à lui-même ? Après tout, 
c'est bien lui qui s 'autoreprésente dans les bandes vidéo. 
Celle de la réalité dans la fiction? Après tout, les deux 
écrans, bien réels, sont c o n d a m n é s à perdre de leur 
matérialité en ne devenant que reflets dans la photogra-
phie, images (en mouvement) dans l 'image (figée) se ré-
p é t a n t j u s q u ' à plus soif. Celle de l ' h o m m e face au 
m o n d e ? Il es t ici m é t a p h o r i q u e m e n t q u e s t i o n de 
l'angoisse de l'être constatant que le Paradis est bel et bien 
perdu, que l'histoire est condamnée à se reproduire sans 
jamais que l 'on puisse revenir à l ' innocence du monde. 
Comme une fuite vaine, dont l'issue du combat est écrite 
avan t m ê m e le d é b u t de la course . S a c h a n t cela, 
comment ne pas être horrifié, à l'instar de la poupée en 
Exposition Claude Ferland 
Texte de Saskia Ouaknine 
la fuite 
qui se joue la mise en abîme perpétuelle de toute l'œuvre ? 
Cette poupée qui symbolise ce moment de conscience 
aiguë où, percevant l 'absurdité du monde, un immense 
vert ige s ' ensui t . Péné t re r d a n s [trouble] de Claude 
Ferland, c'est accepter d'être, nous aussi, en proie à ce 
vertige. Entrer dans le m é c a n i s m e de l 'œuvre n o u s 
renvoie à nos propres quest ionnements existentiels, à 
notre jardin intime. 
Allégorie de la cond i t ion h u m a i n e , m y t h e de 
Sisyphe, constat mélancolique, instant mis entre paren-
thèses parce qu'à la fois dans et hors du réel, [trouble] est 
tout cela : la végétation rappelle le Paradis perdu ou la 
confrontat ion de l ' homme avec la nature, les jeux de 
miroir sans fin renvoient à l ' homme prisonnier de sa 
condi t ion , la p o u p é e horr i f iée symbol ise l ' en fance 
prenant soudain conscience du monde. Mais en même 
temps que l 'œuvre jongle avec ces multiples niveaux de 
sens, elle use d 'un effet de consommat ion esthétique 
immédiate. C'est d'ailleurs le propre de plusieurs œuvres 
de Claude Ferland de jouer sur les m é c a n i s m e s de 
séduct ion. Étourdissant le specta teur dans le plaisir 
instantané, elles le plongent ensuite dans l'angoisse, alors 
qu'il accède à la seconde lecture de l 'œuvre qui laisse voir 
la part sombre des choses. En ce sens, ce procédé est ici 
t au to log ique du discours de [trouble], qui d o n n e à 
goûter la p o m m e d é f e n d u e en m ê m e t e m p s que sa 
conséquence. Comme un bonbon doux-amer. 
Mais l 'œuvre de Claude Ferland ne suscite pas que 
pure désillusion puisqu'elle propose aussi une réponse 
au trouble dont elle fait état. Ou plutôt, devrait-on dire, 
elle propose un palliatif à la mélancolie puisqu'il ne peut 
Claude Ferland, [trouble] (détail), 1999-2000. Photo : Guy L'Heureux 
y avoir de réponse définitive dans la mesure où la finalité 
du combat est jouée d'avance. Ce palliatif est évidemment 
le rêve qui permet de se soustraire à l'existence ; sorte 
d'aveuglement volontaire du mental, ultime fuite égale-
ment présente dans l'œuvre. C'est aussi au rêve que con-
vie la partie sans image de la photographie, travaillée pour 
créer un effet de profondeur, de trou noir. Le spectateur 
a là tout le loisir d'y laisser son esprit divaguer, de faire 
abstraction de l'installation quelques instants, à l'invite 
spécifique de celle-ci, pour en absorber la teneur sans s'y 
confronter directement. Ainsi pénétrer dans [trouble], 
c'est en fin de compte devenir soi-même le dernier écran 
dans lequel se reflètent et se résolvent les trois autres. 
Claude Fer land termine présentement une maîtrise en Arts 
visuels et médiatiques à l'Université du Québec à Montréal où il 
a auparavant obtenu un baccalauréat en Histoire de l'art. Son 
travail a été présenté sur Internet, dans des expositions collec-
tives, notamment à la Galerie Art Mûr de Montréal, et dans le 
cadre des derniers Rendez-vous du cinéma québécois (février 
2000). [trouble] était sa première exposition individuelle. Ferland 
effectue actuellement un stage de perfectionnement au Studio 
national des arts contemporains Le Fresnoy à Tourcoing, 
en France. 
Saskia O u a k n i n e a collaboré au quotidien La Presse après 
avoir été chef de pupitre des sections littérature, théâtre, danse 
et arts visuels à l'hebdomadaire Ici Montréal. Elle poursuit 
actuellement des études en journalisme et en histoire de l'art à 
l'Université du Québec à Montréal, tout en travaillant comme 
journaliste indépendante. 
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Jean-Pierre Gauthier, Hugues Dugas 
et Claire Savoie 
commissaires : Francine Lalonde, Anne-Marie Ninacs et Carl Trahan 
skol@yyz 
texte de Natalie Shahinian 
23.02.2000-18.03.2000 
Rêvelation 
I am up, but I am not sure if I am awake. 
I remember a fantastic place, so fantastic it could 
only be a dream, but I am convinced I have been here 
before. 
Somewhere , anywhere , the t ru th of my being 
resides. 
I believe it circumvents the ambiguity between fact 
and fiction; where at times artifice and irony are negoti-
ated... 
To determine if life is but a — 
Art functions as an epistemological tool. Art pro-
vides ways of knowing by revealing or mirroring truths 
about culture and society at large. However, the way in 
which art provides cultural dictum is met with uncer-
tainty. That is, since art relies on representation, it can 
only secure a proximity of truth as it relies on a degree of 
fa l sehood (concept ion) to entreat popu la r cul ture / 
discourse. Therefore, it can be said, more often than not, 
artwork suspends fact (reality as we know it) through 
irony. Irony posts an a priori knowledge of fact while 
simultaneously behaving like an open-ended lie: leading 
one to believe nothing and everything all at once. This 
k ind of flux b e t w e e n messages causes artifice; the 
deception that prescribes doubt, illusion or dream as 
(plausible) reality. 
Dreams behave like reality but are not reality itself, 
just real illusions. As illusion, dreams should never be 
construed as a means to understand or acquire knowl-
edge. Though recently, I was lead to question the pro-
phetic quality of dreams when looking at art that relies 
on the course of t he h u m a n p a t h a n d m o v e m e n t : 
skol@yyz. 
As one enters the gallery, the motion detectors set 
off a surrealscape of fizzing household cleaning items in 
lean-Pierre Gauthier's Le grand ménage. Leaving this 
installation, two paths are presented in the open space 
of the gallery: a direct route to Une date, le nom d'un lieu 
et l'heure d'un rendez-vous by Claire Savoie, or the 
passage created by blue vinyl sheets that colour and 
reflect the small flickering lights in Hugues Dugas's 
Moving Landscape. Won over by spectacle, Moving Land-
scape makes me aware of my body kinesthesia as I travel 
through the deliberate path in this seemingly oceanic 
environment. Murmurs and circular video panning draw 
the viewer to Savoie's sanctuary where a partially open 
cylindrical structure yields clusters of bubbles activated 
once again via motion detector. 
The gallery space is designed in such a way that it 
is difficult to travel the same path and repeat the original 
s enso ry exper ience . At this po in t we arrive at t he 
problem with art that relies on h u m a n participation: 
when is it art and when is it material object only? Can 
such a distinction even be made? While I am within the 
environment , the objects are engaged and act as art. 
However, when no one is in the gallery the environment 
becomes do rman t and the 'art objects, ' are material 
objects only. One needs to ask when, if at any point, the 
mater ia l objects should be considered as art. If the 
objects rely on my participation to be regarded as art, then 
it is only artifice. Artifice in that the sensory experience 
doesn't include the experience of the objects as material. 
And artifice is neither fact nor fiction. It is a realm like 
that of dreams in which, we can discover and possibly 
find answers to the larger paradoxes in life. 
Exposition Hugues Dugas, Jean-Pierre Gauthier et Claire Savoie 
Texte de Natalie Shahinian 
Rêvelation 
Je suis levée, mais je ne suis pas certaine d'être 
réveûlée. 
Je me souviens d'un endroit fantastique, tellement 
fantastique que ce ne peut être qu 'un rêve, mais je suis 
convaincue de l'avoir déjà vu. 
Quelque part, n'importe où, réside la vérité de mon 
être. 
Je crois qu'il met en échec l 'ambiguïté qui existe 
entre fait et fiction ; là où parfois l'artifice et l'ironie se 
négocient... 
Pour déterminer si la vie n'est que —-
L'art fonctionne comme un outil épistémologique. 
Il fournit des moyens de connaissance en révélant ou en 
reflétant des vérités sur la culture et la société en général. 
Cependant, la façon dont l'art émet ses affirmations est 
accueillie avec perplexité. En effet, l'art ne peut garantir 
qu 'une approximation de la vérité puisqu'il s 'appuie sur 
la représentation et un certain de degré de mensonge (la 
conception) pour conjurer une culture/discours popu-
laire. On peut ainsi dire que, la plupart du temps, l 'œuvre 
d ' a r t s u s p e n d les fai ts (la réal i té telle que n o u s la 
connaissons) par l'ironie. L'ironie affiche une connais-
sance a priori des faits tout en se comportant simulta-
nément comme un mensonge sans fin : nous incitant à 
la fois à croire à rien et à tout. Cette fluctuation entre les 
messages entraîne l'artifice ; la déception qui prescrit le 
doute, l'illusion ou le rêve comme réalité (plausible). 
Les rêves se comportent comme la réalité, mais ils 
ne sont pas la réalité ; ils ne sont que de vraies illusions. 
Comme les illusions, les rêves ne devraient jamais être 
in t e rp ré té s c o m m e des moyens de c o m p r e n d r e ou 
d'acquérir du savoir, quoique, récemment , j'ai dû me 
questionner quant à la propriété prophétique des rêves 
en regardant un type d'art qui s 'appuie sur le parcours et 
le mouvement : skol@yyz. 
Alors qu 'on entre dans la galerie, des détecteurs de 
m o u v e m e n t d é c l e n c h e n t u n paysage su r rée l fai t 
d' instruments de nettoyage produisant de la mousse dans 
Claire Savoie, Une date, le nom d'un lieu et l'heure d'un rendez-vous (détail), 1998. 
Photo : Paul Litherland 
Le grand ménage de Jean-Pierre Gauthier. À la sortie cette 
installation, deux parcours se présentent dans l'espace 
ouvert de la galerie : un chemin direct mène à Une date, 
le nom d'un lieu et l'heure d'un rendez-vous de Claire 
Savoie et Moving Landscape de Hugues Dugas crée un 
passage de feuilles de vinyle bleu qui colorent et reflètent 
des petites lumières scintillantes. Gagnée par le paysage 
spectaculaire de Dugas, je prends conscience de mon 
c iné t i sme corporel alors que je me p r o m è n e sur le 
chemin de cet environnement presque océanique. Des 
murmures et des panoramas vidéo attirent la spectatrice 
vers le sanctuaire de Savoie où une structure cylindrique 
partiellement ouverte libère des amas de bulles, elles 
aussi activées par un détecteur de mouvement. 
L'espace de la galerie est conçu de façon telle qu'il 
est difficile de refaire le parcours et de répéter la première 
expérience sensorielle. C'est ici que se pose le problème 
inhérent à l'art qui demande la participation du spec-
tateur : quand est-ce de l'art et quand n'en est-ce pas ? 
Pourra-t-on jamais faire une pareille distinction ? Quand 
je suis dans la galerie, les obje ts son t investis et se 
comportent comme de l'art. Par contre, quand je la quitte, 
l ' e n v i r o n n e m e n t se me t c o m m e en veil leuse et les 
« objets d'art » ne redeviennent que des objets matériels. 
Il faut donc se demander à partir de quand - si jamais -
les objets matériels devraient être considérés comme 
de l'art, puisque s'ils s 'appuient sur m a participation 
pour être considérés c o m m e objets d'art, ils ne sont 
qu'artifices. Artifices en ce que l'expérience sensorielle 
n'inclut pas l'expérience des objets comme objets maté-
riels. Et l'artifice n'est ni fait ni fiction : c'est un domaine 
comme celui des rêves où l'on peut découvrir et peut-
être même trouver des réponses à certains des plus grands 
paradoxes de la vie. 
Traduction : Colette Tougas 
Hugues Dugas vit et travaille à Montréal. Il a obtenu une maîtrise en 
Arts visuels de l'Université Laval à Québec en 1996 et a participé à 
plusieurs événements artistiques depuis, notamment à Peinture 
Peinture, organisé par René Blouin et Gaston St-Pierre pour l'AGAC en 
1998, et à La ruche, résidence d'artiste effectuée au centre Est-Nord-
Est de Saint-Jean-Port-Joli à l'été 2000. Ses œuvres, présentées à la 
galerie Occurrence en 1997, feront l'objet d'une nouvelle exposition 
individuelle au centre d'exposition Plein Sud de Longueuil en 2001. 
Lauréat de la bourse Duchamp-Villon 2000, Dugas est également 
boursier du Conseil des arts et des lettres du Québec. 
Jean-Pierre Gauth ier est né à Matane en 1965. Détenteur d'une 
maîtrise en Arts plastiques de l'UQAM, ses installations ont été 
présentées lors d'expositions individuelles à SKOL (1995 et 1997), au 
Lobe (Chicoutimi, 1999) et, très récemment, à la galerie B-312, ainsi 
que dans plusieurs expositions collectives, notamment à la Biennale 
de Montréal 2000, dans De fougue et de passion (1997) et Culbute 
(1999) au Musée d'art contemporain de Montréal et à l'espace 
Montréal Télégraphe dans l'exposition Le son iconographe (2000). 
Il présentera au printemps 2001 deux expositions individuelles, l'une 
à la Kitchener-Waterloo Art Gallery en Ontario, l'autre à la Monte Clark 
Gallery de Vancouver. Gauthier vit et travaille à Montréal. 
Claire Savoie a présenté son travail intégrant le langage, le son et 
l'espace un peu partout au Canada et à quelques occasions en Europe, 
notamment lors de l'exposition internationale L'art du monde : 
tendances critiques 1998, organisée par Beaux-Arts magazine au 
Passage de Retz à Paris. Son travail a aussi été intégré dans des expo-
sitions de groupe telles que Machines à la Galerie de l'UQAM, L'autre 
en soi au Musée régional de Rimouski et, plus récemment, dans 
Signes de vie, présentée à la Galerie d'art Leonard & Bina Ellen de 
l'Université Concordia. Savoie vit et travaille à Montréal. 
Nata l ie Shahin ian a étudié la sémiologie, les théories de la commu-
nication et l'histoire de l'art à l'Université de Toronto. Elle a effectué 
des stages de perfectionnement au Metropolitan Museum of Art et à la 
Americas Society de New York, ainsi qu'à YYZ Artists' Outlet à Toronto. 
Elle a, par la suite, travaillé au Power Plant Contemporary Art Centre de 
Toronto et à la revue Canadian Art. Shahinian étudie présentement à 
l'Ontario College of Art and Design où elle s'intéresse à la critique d'art 
et à la créativité mise au service de l'ensemble de la communauté. 
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Clint Griffin, Jennifer McMackon, 
Kelly Richardson et Brent Roe 
commissaires : Sally McKay et Daniel Olson 
yyz@skol ~ COMPAGNIE 
Texte de Joceline Chabot 
25.03.2000 - 23.04.2000 
L'art a tout prix 
Tour guidé 
La vitrine1 
À l'entrée, un aquarium long et étroit sort du mur à 
la hauteur des yeux et donne l'impression de contenir un 
univers luxuriant. Si l'on s'approche de ces parois de plexi, 
c'est un monde englué qui s'offre à nous. L'espace scellé 
recèle un microcosme concocté avec des colles, de la pâte 
dentifrice, des gels acryliques et des matières organiques 
non identifiables. Sur un écran de télévision, à quelques 
pas de là, un paysage faussement féerique émerge d'un 
flou artistique programmé et rythmé par des coups de 
sifflets. Nous pourrions être à la fois séduits et déçus 
devant ces faux écrins translucides, sorte de miroirs aux 
alouettes, pièges de notre concupiscence. 
Rêves urbains2 
Plus loin, une tour. Pas de celles qui en reflètent 
d'autres, miroirs d'orgueil et de prospérité, pas celle du CN, 
pas celle de Babel. Une tour à l'échelle humaine, formée 
de plus de dix mille bouchons de bouteilles de bière soli-
daires les uns des autres et témoins du gagne-pain de son 
architecte. Une tour, c'est aussi un donjon ou un endroit 
pour voir venir. La taille et la matérialité de celle-ci 
rappelle la cotte de mailles protectrice des preux cheva-
liers. Dans un coin, laissés à l'abandon, de minuscules 
canots sculptés dans des bouchons de liège. Petites coques 
immobiles déposées à même le sol, elles ne couleront 
jamais. 
Graffiti3 
Sur le grand mur à gauche, des toiles colorées de 
format salon. Y sont inscrites de courtes phrases qui pour-
raient passer pour des boutades d'adolescent flairant la 
médiocrité du monde. Kiss my powdered ass. À cet âge, la 
peau fait mal et le monde entier nous néglige. Comble de 
l'ingratitude, on nous somme de rentrer dans l'ordre 
sinon, « par ici la sortie ». The price of gold. Le monde peut 
carburer à l'argent, l'adolescent, lui, cherchera toujours sa 
vérité. Questions and answers. 
Ces phrases incongrues sont couchées sur un lit 
d'entrelacs colorés exécutés librement. On pourrait faci-
lement imaginer que ces tableaux ont été découpés à 
même les palissades entourant les grands chantiers 
urbains. 
Anonymat4 
Dans un désordre organisé, une série de photo-
graphies de dimensions domestiques sont collées au mur 
de la petite salle. Elles ont été trouvées. Les gens qui y 
figurent sont partiellement enduits de peinture et reliés 
entre eux par des traits au crayon. Arabesques aériennes, 
Os disent le désir d'être en communication et créent un 
réseau complexe que l'on imagine être la trame d'un récit. 
Tout peut arriver dans cet univers, on y perd même la tête. 
Par on ne sait quel étrange phénomène, un seul coup d'oeil 
nous donne l'impression d'avoir tout compris. Ces gens-
là pourraient être nous... Pourtant ils n'ont ni visage ni 
regard. 
Compagnons sous influence 
À première vue, Compagnie, organisée par Sally 
McKay et Daniel Oison, faisait se côtoyer des univers sans 
parenté évidente. Formellement en tout cas. Pourtant un 
examen minutieux des matériaux et du contenu me laisse 
croire à un compagnonnage heureux et signifiant. Ni tech-
nique ni matière chère, mais des toiles et des photogra-
phies de format domestique ainsi que des objets de 
pacotille récupérés ou trouvés au magasin tout-pour-un-
dollar, dans la rue ou chez l'ami. L'exposition nous offrait 
des travaux aux accents urbains qui laissaient supposer 
une sensibilité particulière des artistes à leur environne-
ment. Pas celui trop factice des banquiers, troublant de 





Le Toronto déployé sur les murs de SKOL était 
subtilement politique. Bien qu'on néglige quelquefois de 
le souligner, le désir de s'investir comme artiste dans un 
monde occupé à tout gérer est déjà de l'ordre du subver-
sif. Qui plus est, l'esthétique qui s'affichait sans fard au 
cœur du centre-ville montréalais était celui de l'exclusion. 
Exit donc le Toronto de Mike Harris, produit vendu sur 
papier glacé pour campagne de promotion touristico-éco-




Art at Any Price 
Guided tour 
The display1 
At the entrance, a long and narrow aquarium juts 
out from the wall at the eye level. It appears to contain a 
luxurious universe. As we approach the plexiglass surface, 
we see an encrusted sticky world. The sealed space 
conceals a microcosm of glue, dental paste, acrylic gel and 
other unidentifiable organic materials. On a television 
screen, a few feet away, a pseudomagical landscape araises 
on a rhythm of whistles from a programmed artistic fog. 
We could be simultaneously seduced and disappointed by 
these false translucent jewelery boxes. They are lures, traps 
for our concupiscence. 
Urban dreams2 
Further, along a tower. Not the type which reflects 
others, not mirrors of pride and properity, not the CN tower 
nor the Tower of Babel. A tower of human scale, made from 
the solidarity of over ten thousand beer caps, witnesses of 
their architect's living. A tower is also a donjon or a look-
out. The height and material of this tower recalls the 
chainmail coats of valiant knights. Over in a corner, by them-
selves, are minuscule canoes sculpted from corks. Tiny im-
mobile hulls resting on the floor: they will never sink. 
Graffiti3 
On the large wall to the left are several coloured 
canvas's, in living room format. The short sentences 
inscribed on the surfaces could be taken for some 
teenager's whims, as he or she senses the mediocrity of 
society. Kiss my powdered ass. At this age, we are fragile 
and feel neglected by the entire world. It can feel like the 
height of powerlessness to be told "my way or the high-
way." The price of gold. Even although money might be the 
engine of the world, teenagers will always seek their own 
truth. Questions and answers. 
These incongruous sentences are laid out on a bed 
of interlaced free gestures. We could easily imagine that 
these paintings were cut from the boards around urban 
construction sites. 
Anonymity" 
A series of found domestic format photographs are 
pined to the walls of the small room in an organised chaos. 
The people represented were partially obscured by paint 
and linked together with pencil lines. Floating arabesques, 
Exposition Clint Griffin, Jennifer McMackon, Kelly Richardson et Brent Roe 
Texte de Joceline Chabot 
Clint Griffin, Untitled (Looking out for Space Shipsl 
(détail), 2000. Photo : Guy L'Heureux 
Brent Roe, rocks and pines..., 1999-2000. Photo : Guy L'Heureux 
these lines betray a desire to communicate and create a 
complex network, almost the framework of a story. 
Anything can happen in this universe, one can even lose 
their mind. By some strange phenomenon, a casual glance 
gives the impression of complete understanding. These 
people could be us... Even so, they have neither face nor 
gaze. 
Companions under influence 
Compagnie, curated by Sally McKay and Daniel 
Olson, seems at first to be a collection of unrelated 
practices. On a visual level at least. Yet, through the atten-
tive examination of the materials and content, I discov-
ered a generous and significant companionship. Not due 
to particular techniques or expensive materials, but 
canvas, common photographs, or valueless objects, 
recycled or found at the everything-for-a-dollard store, or 
on the street, or at a friend's place. The exhibition had a 
urban flavour which let us imagine each artist's particular 
sensitivity to their environment. Not the phoney sensitiv-
ity of the bankers, troubles of luxury and greed, but those 
of the poorwhosleepsinthestreetofthenoisygraffitiand-
ofthenicehousesfallingintodecaybecausetheirowners-
le t themdeter io rate while wait ingforthep roper ty-
developerwhowillteardowneverythingtobuildasky-
scrapperoraluxurycondo. 
The image of Toronto, as it was displayed at SKOL, 
took on a subtle political twist. Even though it is not often 
highlighted, just the desire to engage oneself as an artist 
in a world so occupied with the managing of everything is 
already a subversive act. Even more, the unpretentious 
aesthetic, shown in downtown Montréal, was an aeshetic 
of exclusion. Exit Mike Harris's Toronto, a product sold on 
glossy paper for touristic and economic promotion and 




Clint Gri f f in vit et travaille à Toronto. Récemment diplômé de l'Ontario 
College of Art and Design, son travail de détournement de la photographie 
a été exposé à Toronto, entre autres à Mercer Union, à la Bus Gallery, à la 
Meg Gallery, à Gallery 44, et à la galerie de l'Ontario College of Art and 
Design. 
Jenni fer M c M a c k o n termine présentement une maîtrise en Arts 
plastiques à l'Université de Victoria, après laquelle elle rentrera à Toronto. 
Son travail a été présenté à travers le Canada et aux États-Unis, notamment 
à Open Space, au Khyber Centre for the Arts, à la Robert Birch Gallery, à la 
Gallery 101, à Mercer Union, à YYZ, au Koffler Gallery, à la Orbit Gallery et à 
la galerie d'art de l'Université de Buffalo. Elle a également participé à 
plusieurs projets de commissariat à Toronto. 
Kelly Richardson utilise diverses techniques - la vidéo, la photographie, 
la sculpture, la peinture et l'installation - dans ses œuvres qui ont été 
présentées lors d'expositions collectives au Hallwalls Contemporary Arts 
Center, à Cold City, à la galerie Robert Birch, à la galerie Red Head et à la 
Koffler Gallery. Elle vit et travaille à Toronto. 
Traduction : Melody Young 
1 En référence aux œuvres Mind Mirror (see-through painting), 1999, et 
Sirens, 1999, de Jennifer McMackon. 
2 En référence aux œuvres Tower, 1998-2000, et Canoes, 1999-2000, de 
Kelly Richardson. 
3 En référence aux œuvres sunlight on human flesh hit me, 2000, rocks 
and pines..., 1999-2000, Loves to be Loved, 2000, Who is it?..., 1999, et 
it just feels like that, 2000, de Brent Roe. 
4 En référence à l'œuvre Untitled (Looking out for Space Ships), 2000, de 
Clint Griffin. 
1 About Mind Mirror (see-through painting), 1999, and Sirens, 1999, by 
Jennifer McMackon. 
2 About Tower, 1998-2000, and Canoes, 1999-2000, by Kelly Richardson. 
3 About sunlight on human flesh hit me, 2000, rocks and pines..., 1999-
2000, Loves to be Loved, 2000, Who is it?..., 1999, and it just feels like 
that, 2000, by Brent Roe. 
4 About Untitled (Looking out for Space Ships). 2000, by Clint Griffin. 
Brent Roe est originaire d'Oshawa, Ontario. Il vit à Toronto où il produit des 
tableaux abstraits témoignant de sa conception de la peinture comme façon 
d'être attentif à l'instant présent, chaotique et non médiatisé. 
Ses œuvres ont été exposées à la Southern Alberta Art Gallery, à la Robert 
McLaughlin Gallery, au Saidye Bronfman Centre, au MacLaren Art Centre et 
dans une exposition itinérante de la Kingston Artists Association. Roe est 
représenté par la Wynick/Tuck Gallery de Toronto. 
Jocel ine Chabot est artiste. Entre son travail alimentaire comme col bleu 
à la ville de Montréal et quelques acrobaties de haute voltige pour garder la 
forme (voir : persister comme artiste), elle s'est commise lors d'expositions 
individuelles et collectives à Montréal (Dare-Dare, Occurrence, SKOL, B-312), 
à Aima (Langage Plus) et à Riehen, en Suisse. Elle donne de son temps 
comme membre aux centres d'artistes (pour le moment à SKOL), persuadée 
que ce sont des lieux d'échanges essentiels. Elle a aussi été tentée par 
récriture (Les secrets d'Olympia, Paje éditeur, 1993 ; So to Speak, Éditions 
Artexte, 1999) et le travail d'édition de gravure à faible tirage (the border 
within e t . . .nulle part ou je vive ou meure). Elle vit et travaille à Montréal. 
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Claire Savoie 
QUELQUE CHOSE QU'ON CROIT POUVOIR 
TENIR DANS LA MAIN 
Texte de Yvonne Lammerich 
06.05.2000 - 04.06.2000 
Echo: 
each cube has an other 
Being-Silent 
Who keeps innerly silent 
Touches the roots of speech 
Once for him becomes then each 
Growing syllable victory 
Rainer Maria Rilke 
A cube- with infinite recessions in three dimensions. 
An airy placeless vision of vanishing points in space that 
oscillate with what appears to be hundreds, even thou-
sands of barely visible intersecting translucent lines, 
instantly vanishing or re-appearing, crossing the interior 
of a white cubic space to the scale of ten feet and to the 
power of three (height, width and depth). At regular 
intervals about a few inches apart, these intersections 
stretch through all four directions. East, west, south and 
north. The viewer's position, a vertical slit made to the 
average human scale at the corner of the cube, permits the 
spectator to insert themselves into this gap neatly but not 
beyond its threshold. The viewer, as voyeur, stops the leak 
of this ricocheting interiority - a conceptual play of 
spatial ordering in which the eyes struggle with the mind 
to reach and grasp some structural constancy that slips 
away at every blink of the eye. Alternatively, a male and 
female voice precisely articulate letters with the intention 
but failure in time to form words, excerpts from texts. The 
male voice spells out a poem by Stéphane Mallarmé that 
reflects on the doubled state of words (sonority/meaning). 
While the woman's spelling reads from Hélène Cixous's text 
on attention, care, secrecy and astonishment. 
"Derrière la pensée j'atteins un état. Je me refuse 
à le partager en mots - et ce que je ne peux et ne 
veux exprimer devient le plus secret des secrets. Je 
sais que j'ai peur de moments dans lesquels je n'use 
pas de la pensée et c'est un état momentané et 
difficile d'être atteint, et je sais que tout secret n'use 
plus les mots avec lesquels on produit des 
pensées."1 
In juxtaposing, integrating image and sound, Claire 
Savoie delivers the viewer to Cixous' mechanism of 
disclosure and states of subjectivity as defined through 
every instant of the body. The human voice is activated as 
though it were a physical body colliding object-like with 
the incidents of the grid, giving voice a space and with that 
also form. The English painter Kenneth Martin, whose 
practice engages with the elements of chance and 
occurences speaks of this spacio-form as a trajectory that 
extends from the minutiae of measured space to an oscil-
lation. Like the wave of the sea and the sequences of 
feelings shifting from one to the other and in which the 
box, the tunnel and the spiral he understands remain 
as they are being constructed through sequence and 
difference the fundamentals of time and sensations. 
Salman Rushdie on the other hand in his short story 
"Vina Divina" addresses the question of sound, so impor-
tant to Savoie's practice, by asking the question, wherein 
lies the power of songs? And what of notes, scales, and 
chord he asks? "That such thing exist ... that we should 
have discovered the magical intervals and distances within 
the span of a human hand is as alchemical a mystery as 
mathematics or wine or love?"2 
Savoie's work Quelque chose qu'on croit pouvoir tenir 
dans la main intersects at the point of secrecy between 
the child's game of hands and strings - Cat's Craddle - and 
the sudden appearance of a recognizable form, and like a 
game it does so literally by sleight of hand, as thoughts 
without words, dissolving into sequence and space 
becoming a constant rhythm of appearance and disap-
pearance. How do we navigate this uncertainty, this 
shifting perceptual terrain? 
Australian aboriginal culture, in its traditions of 
mapping, has created song-lines with which any topology 
- the mountains and deserts they travel - could be docu-
mented and reconstituted, like a physical map, through 
the rise and fall of the voice and the character of the note, 
its hardness or softness signifying the hardness or softness 
of the terrain. It is not certain where in the brain we can 
accurately locate such abilities to discriminate difference. 
While it is known that spoken and written language allows 
us to infinitely label different numbers, it has been noted 
that letters or numbers close together in their sequence 
are recognized more quickly than those further apart. In 
other words, Claire Savoie's dismembered letters and 
numbers act as parasites invading a cerebral system whose 
primal ability is the recognition of density, the visual 
Exposition Claire Savoie 
Texte de Yvonne Lammerich 
objects that make up our sense of the world. 
What her work brings to our awareness is clearly 
articulated in Rilke's last stanza : 
Over what in silence keeps not silent 
Over the insulting evil; 
To dissolve itself without a trace, 
Was the word to him made evident.3 
Claire Savoie's work presents to us a demand to navi-
gate, as Deleuze suggested, not the forest and its path, but 
the city and its modes of arranging in which language 
becomes both space and matter. 
Écho : 
pour chaque cube, 
il en existe un autre 
Being-Silent. Who keeps innerly 
silent, touches the roots of speech. 
Once for him becomes then each 
growing syllable victory 
Rainer Maria Rilke 
Un cube-et ses infinies récessions en trois dimen-
sions. Une vision impalpable et impossible à situer de 
points de fuite qui oscillent dans l'espace avec ce qui 
semble être des centaines, voire des milliers de lignes 
translucides à peine visibles qui s'entrecroisent, dispa-
raissent et réapparaissent instantanément, traversant 
l'intérieur d'un espace cubique blanc de dix pieds d'arête 
et à la puissance trois (hauteur, largeur et profondeur). 
Tendues à des intervalles réguliers de quelques pouces, ces 
lignes se déploient dans les quatre directions - est, ouest, 
sud et nord. Une fente verticale située dans un coin du cube 
et dont les dimensions correspondent à celles d'un être 
humain moyen constitue l'endroit où se place le specta-
teur, qui peut aisément s'introduire dans cette brèche, sans 
toutefois dépasser le seuil. Le spectateur, en tant que 
voyeur, bloque l'écoulement de cette intériorité ricochante 
- un jeu conceptuel d'ordonnancement spatial dans lequel 
l'oeil lutte contre l'esprit pour parvenir à une certaine 
consistance structurelle, qui disparaît à chaque clignement 
de paupière. Tour à tour, une voix d'homme et une voix de 
femme articulent avec précision une suite de lettres avec 
l'intention de former des mots, des extraits de textes, sans 
jamais y parvenir. La voix masculine épelle un poème de 
Stéphane Mallarmé qui fait état de ce que celui-ci 
nommait « le complément supérieur du mot », c'est-à-dire 
son caractère double (sonorité-signification). Quant à la 
voix féminine, elle épelle un texte d'Hélène Cixous sur 
l'attention, l'application, le secret et l'étonnement : 
Derrière la pensée j'atteins un état. Je me refuse 
à le partager en mots - et ce que je ne peux et ne 
veux exprimer devient le plus secret de mes 
secrets. Je sais que j'ai peur de moments dans 
lesquels je n'use pas de la pensée et c'est un état 
momentané et difficile d'être atteint, et je sais que 
tout secret n'use plus les mots avec lesquels on 
produit des pensées1. 
En juxtaposant et en intégrant image et son, Claire 
Savoie livre le spectateur aux mécanismes inhérents à la 
divulgation et aux états de subjectivité, tels que 
définis à travers chaque instance du corps. La 
voix humaine est activée comme s'il s'agissait 
d'une entité physique qui, tel un objet, entre en 
collision avec les événements de la grille, ce qui 
lui procure un espace et, du même coup, une 
forme. Le peintre anglais Kenneth Martin, dont 
les œuvres traitent de questions liées au hasard 
et à l'occurrence, parle de cette spatio-forme 
comme d'une trajectoire qui s'étend depuis le 
plus infime espace mesurable jusqu'à l'oscilla-
tion. Tout comme les vagues de l'océan ou une 
suite d'émotions en perpétuel changement, 
croit-il, la boîte, le tunnel et la spirale relèvent 
de cette trajectoire, constitués qu'ils sont par la 
séquence et la différenciation, éléments fonda-
mentaux du temps et des sensations. Salman Rushdie, par 
contre, dans sa nouvelle intitulée « Vina Divina », aborde 
la question du son, si important dans le travail de Savoie, 
en demandant : où réside le pouvoir des chants ? Et qu'en 
est-il, demande encore l'écrivain, des notes, des gammes 
et des accords ? « Qu'une telle chose puisse exister [...] que 
nous ayons découvert les intervalles et les distances 
magiques qui résident dans l'empan d'une main humaine 
est un mystère aussi alchimique que les mathématiques, 
le vin ou l'amour2. » 
L'œuvre de Savoie, Quelque chose qu'on croit 
pouvoir tenir dans la main, se trouve en un lieu imprégné 
Claire Savoie. Quelque chose qu'on 
croit pouvoir tenir dans la main (vue inté-
rieure), 2000. Photo : Guy L'Heureux 
de secret, au croisement entre le jeu de ficelle auquel 
s'adonnent les enfants - le jeu du berceau - et l'apparition 
soudaine d'une forme reconnaissable ; comme un jeu, elle 
procède littéralement par tour de passe-passe, comme des 
pensées sans mots, se dissolvant dans une séquence et 
dans l'espace pour devenir un rythme constant fait 
d'apparitions et de disparitions. Comment est-il possible 
de s'orienter dans cette incertitude, dans ce terrain 
perceptif changeant? 
Dans les pratiques traditionnelles de cartographie 
caractéristiques de la culture aborigène australienne, on 
crée des chants à partir desquels toute topographie -
les montagnes et les déserts - peut être décrite et reconsti-
tuée, comme une carte, à partir des inflexions et de la 
cadence de la voix ainsi que de la qualité de chaque note -
une note abrupte signifie un terrain ardu et une note douce 
un terrain facile. On n'est pas encore arrivé à déterminer 
avec précision où réside, dans le cerveau, le siège de notre 
capacité de différenciation. Bien que l'on sache que le 
langage parlé et écrit nous permet de nommer des 
nombres jusqu'à l'infini, on a remarqué que les lettres ou 
les nombres qui étaient rapprochés les uns des autres dans 
une séquence sont reconnus plus rapidement que ceux qui 
sont plus éloignés les uns des autres. En d'autres termes, 
les lettres et les chiffres démembrés de Claire Savoie jouent 
le rôle de parasites qui envahissent un système cérébral 
dont la capacité première consiste à reconnaître la 
densité, les objets visuels constituant notre rapport au 
monde. Ce dont son travail nous fait prendre conscience 
est clairement exprimé dans la dernière strophe de Rilke : 
« Over what in silence keeps not silent, 
over the insulting evil; 
to dissolve itself to nil, 
was the word to him made evident3. » 
Le travail de Claire Savoie exige que nous voyagions, 
comme le suggérait Deleuze, non pas dans la forêt et son 
sentier, mais dans la ville, avec ses modes d'arrangement 
par lesquels le langage devient à la fois espace et matière. 
1 Clarisse Lispector,,4gua viva (Paris, Éditions des Femmes, 1981), as 
quoted in Hélène Cixous, Entre l'écriture (Paris, Éditions des Femmes, 
1986), p. 128. The spelled text is entirely by Hélène Cixous except for this 
quote from Lispector's book. 
2 Salman Rushdie, "Vina Divina," The New Yorker (April 1999): 74. 
3 Rainer Maria Rilke, Rilke on Love and Other Difficulties, trans, by John 
G.L. Mood (New York, London: Northern and Co., 1975), p. 71. 
1 Clarice Lispector, Agua viva, Paris, Éditions des Femmes, 1981, citée 
dans Hélène Cixous, Entre l'écriture, Paris, Éditions des Femmes, 1986, 
p. 128. Le texte épelé est entièrement d'Hélène Cixous, sauf cette cita-
tion de Lispector. 
2 Salman Rushdie, « Vina Divina », The New Yorker, avril 1999, p. 74. 
Notre traduction. 
3 Rainer Maria Rilke, Rilke on Love and Other Difficulties, trad, de John 
G.L. Mood, New York, Londres, Northern and Co., 1975, p. 71. 
Claire Savoie a présenté son travail intégrant le langage, le son et 
l'espace un peu partout au Canada et à quelques occasions en Europe, 
notamment lors de l'exposition internationale L'art du monde : 
tendances critiques 1998, organisée par Beaux-Arts magazine au 
Passage de Retz à Paris. Son travail a aussi été intégré dans des expo-
sitions de groupe telles que Machines à la Galerie de l'UQAM, L'autre 
en soi au Musée régional de Rimouski et, plus récemment, lors de 
l'échange skol@yyz à YYZ Artists' Outlet à Toronto, ainsi que dans 
Signes de vie, présentée à la Galerie d'art Leonard & Bina Ellen de 
l'Université Concordia. Savoie vit et travaille à Montréal. 
Y v o n n e Lammer ich est née en Allemagne. Depuis 1960, elle vit au 
Canada où elle a étudié la peinture à l'Ontario College of Art de Toronto 
et terminé une maîtrise en Histoire de l'art à l'Université Concordia. 
Elle complète actuellement une thèse de doctorat, en Histoire de l'art 
également, à l'Université du Québec à Montréal. Son travail artistique 
a été présenté dans différents lieux au Canada et en Europe, elle a été 
conservatrice de plusieurs expositions et a collaboré à de nombreux 
catalogues et revues, dont Canadian Art, ETC Montréal, Parachute et 
Espace. Depuis les années 80, elle s'implique activement dans le 
centre d'artistes Optica à Montréal, où elle vit et travaille. 
Traduction : Isabelle Chagnon 
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Jean Dubois 
TACT 
Texte de Marie-Josée Jean 
06.05.2000 - 04.06.2000 
Tact 
correspondance avec Jean Dubois 
Dans la petite salle du centre d'artistes SKOL, un 
imposant miroir réfléchit notre image. La réflexion se 
trouve obstruée, à la hauteur du visage, par une image 
animée d 'un mouvement continu insérée dans le miroir 
perforé. Au toucher, la surface mobile se fige pour laisser 
apparaître le visage d 'un personnage féminin, soumis au 
déplacement de notre doigt sur l'écran. Peu à peu, nous 
réalisons que cet autre virtuel oppose une certaine résis-
tance à notre geste manipulateur. 
Avec sa dernière installation interactive, Tact, Jean 
Dubois interroge les rapports d'intersubjectivité dans le 
contexte précis de la médiation électronique. Tout comme 
ses projets précédents, Tact convoque cette particularité 
du portrait interactif à saisir les d imensions multiples 
d 'une relation intime. Son dispositif nous propose un face-
à-face programmé, certes, mais laissant tout de m ê m e la 
part belle aux actions et réactions du spectateur. Ainsi, son 
installation proposait à chacun d'agir avec tact en faisant 
l'expérience d 'une relation interpersonnelle. Souhaitant 
discuter de sa démarche et échanger sur les questions 
diverses qu'elle soulève, nous avons entrepris la présente 
correspondance, sur Internet. 
Saint-Jean-Port-Joli, le 11 août 2000 
Cher Jean, 
Tact, tout c o m m e tes p récéden tes pièces inter-
actives, semble utiliser l'image comme une interface pour 
établir une relation de soi à l 'autre. À la différence de 
l'image photographique, vidéographique ou filmique, qui 
s 'appréhendent par la vue, l'image interactive s'aperçoit 
également du bout des doigts, puisque c'est le toucher qui 
permet de l 'animer et d 'en révéler le contenu. L ' i m a g e que 
nous touchons et que nous animons reproduit métapho-
riquement l'idée d 'une relation en direct. Le portrait inter-
actif en est d 'autant plus éloquent qu'il met en jeu des 
aspects du compor tement propres à de telles relations 
intersubjectives. 
De cette façon, je me demandais si nous ne pour-
rions pas penser que l'interactivité modifie le statut de 
l'image en se distanciant de la représentation de l 'absent 
pour se rapprocher de l'idée d 'une présence à l'autre. Je 
serais même tentée d'ajouter : d 'une présence au monde, 
dans la mesure où l'image interactive, à l'instar de plusieurs 
prat iques contemporaines où l ' interaction prédomine, 
semble manifester un besoin intense de sociabilité en 
favorisant les rencontres. 
Au plaisir de te lire très bientôt. 
Marie-Josée 
Montréal, le 15 août 2000 
Marie, 
Le thème de la rencontre s'accole bien à la notion 
d'interactivité dans un cadre culturel où explosent les 
technologies de la communication. Cela est d 'autant plus 
évident dans un contexte technologique qui semble nous 
promettre des occasions toujours plus grandes de sociali-
sation. Je ne sais pas si cette situation apaise ou nourrit 
notre besoin d'entrer en relation avec autrui, mais je pense 
qu'elle le met effectivement sur la sellette. Les interfaces 
de communicat ion servent autant de raccourcis que de 
filtres dans les relations interpersonnelles, ce qui en fait 
un immense laboratoire où les expériences varient du pire 
au meilleur. Le contact facilité par la médiation technolo-
gique ne garantit en aucun cas la qualité ni la profondeur 
d 'une relation. Et il n'exclut nullement la nécessité d'avoir 
du doigté comme il se doit dans n ' importe quelle ren-
cont re immédia te . C'est ce que j'ai, en partie, voulu 
montrer avec Tact en engageant le spectateur, malgré lui, 
dans un rapport ambigu avec un personnage. Au début, 
l 'interaction amuse mais une fois l'effet insolite épuisé, la 
surprise laisse place à un sentiment d'inconfort où l 'on se 
voit g r a d u e l l e m e n t joue r u n rôle qui p o u r r a i t ê t re 
inquiétant s'il ne s'agissait pas d 'une rencontre simulée. 
L'expérience nous laisse un arrière-goût qui nous renvoie 
à nos propres comportements. En ce sens, mon approche 
des images interactives propose une relation non seule-
ment de soi à l'autre, mais surtout de l'autre à soi. Il y aurait 
une forme d'effet boomerang : le portrait d'autrui dessi-
nera i t impl i c i t emen t le nôt re à m e s u r e que s 'établi t 
l 'échange interactif. 
Montréal, le 22 août 2000 
Le miroir accentue cet effet. Et j ' a jouterais que 
notre visage remplacé par l'image de l 'autre dans le miroir 
nous fait réaliser que notre individualité s'élabore au fil 
des rencontres, que de l'autre côté du miroir il y a toujours 
la présence d 'un Autre auquel on s'ajuste nécessairement. 
Exposition Jean Dubois 
Texte de Marie-Josée Jean 
Ce qui est troublant dans ton dispositif, c'est de saisir 
combien on peut devenir autoritaire vis-à-vis de cet Autre 
dont on dicte les déplacements du bout du doigt. Cela me 
rappelle un commentaire de Jean Cocteau qui disait : « Le 
tact dans l 'audace c'est de savoir jusqu'où on peut aller 
trop loin. » Il semble suggérer que toute relation exige que 
nous trouvions la distance adéquate nous permettant de 
s'ajuster à l'autre en mobilisant nos compétences (souvent 
instinctives) en matière relationnelle. Or, il me semble que 
dans l'expérience d'un portrait interactif, même si nous 
sommes soumis à une relation de proximité avec le 
personnage, sa virtualité nous permet certaines libertés 
que jamais nous n'oserions prendre dans une relation 
humaine. Nous pourrions ainsi penser que, dans sa forme 
virtuelle, l'intersubjectivité tendrait à lever les inhibitions 
de l'individu et à le soustraire à sa part de responsabilités. 
Qu'en est-il du comportement des spectateurs qui ont 
expérimenté Tact ou tes précédents portraits interactifs ? 
Marie-Josée 
Montréal, le 24 août 2000 
Étrangement, pendant qu'ils interagissent avec les 
portraits que je leur soumets, les spectateurs t iennent 
souvent compte de la présence des autres personnes 
présentes autour du dispositif. Ils sont conscients que leurs 
compor tements à l 'égard du personnage virtuel sont 
observés par des tiers. Cela crée, pour certains, une forme 
de pression qui durcit leur spontanéité. Ils sont très sen-
sibles et attentifs a u fait que le sujet de l'œuvre, c'est 
justement le sujet « à l'œuvre » et qu'ainsi, ce qui est à voir 
tient en partie à leur dévoilement à travers leurs choix et 
leurs réactions. Quelques spectateurs m'ont même confié 
qu'ils avaient évité d'expérimenter l 'une ou l'autre de mes 
pièces en public, préférant revenir à un moment où ils 
pourraient être seuls. 
Cela me semble symptomatique de l'utilisation des 
nouvelles technologies dans les relations interperson-
nelles. L'avènement récent des divers services de commu-
nicat ion en réseau (courriel, groupes de discussion, 
bavardage électronique) signale un type part icul ier 
d'espace public où les rapports sociaux, amplifiés par la 
globalisation instantanée des échanges, sont souvent 
filtrés par l 'anonymat. L'usage répandu de pseudonymes 
et d'avatars nous montre d 'une certaine façon que la 
promiscuité électronique sur les réseaux nécessite par 
compensation une forme de protection de l'identité. Dans 
plusieurs cas, on y voit une occasion de s'exprimer ouver-
t e m e n t avec n ' i m p o r t e qui sans v r a imen t avoir à 
s'exposer personnellement. Je me demande alors si cette 
forme de médiation technologique ne répondrait pas au 
malaise p résen t dans le régime des r appor t s inter-
personnels. On peut soupçonner que 
derrière l 'engouement pour ce type de 
médiation, il existe, jusqu'à un certain 
point, un désir criant de rentrer en 
relation avec autrui en contournant, à 
l 'a ide des technologies de l ' infor-
mation, les inhibitions sociales cou-
rantes. 
Je crois que les portraits que je 
réalise participent en quelque sorte à 
montrer cette dynamique. Les specta-
teurs peuvent avoir accès à un rapport 
de proximité ou d'intimité avec les 
personnages sans pour autant s'enga-
ger à livrer réciproquement quelque J e a n D u b o i s ract 1999_2000 photo. Guy L,Heureux 
chose d'eux-mêmes. Toutefois, cela 
devient totalement différent lorsque d'autres spectateurs 
sont à leurs côtés. Dans ces circonstances, ils font partie 
du spectacle et sont l'objet du regard : la machine ne les 
protège pas de cette forme de présence. Ils sont confron-
tés à une relation de corps à corps sans masque technolo-
gique. 
Jean 
Montréal, le 29 août 2000 
Ce qui est effectivement en jeu dans les stratégies 
d'interaction et de convivialité de Tact, c'est l'attitude 
qu'adopte le spectateur vis-à-vis de cet autre qui l'observe. 
C'est par cette scénographie du spectateur en interaction 
avec les autres spectateurs que semble se déployer la force 
de sociabilité de l'œuvre. 
Deux événements concomitants surviennent ainsi 
dans l'expérience que tu nous proposes : l'interaction avec 
cet autre et sa représentation in situ que l'on aperçoit dans 
le miroir. Le dispositif interroge ainsi le processus par 
lequel nous visualisons et construisons une telle relation. 
La réception d'une œuvre d'art se produit rarement dans 
la solitude : nous interagissons cons tamment avec les 
individus en présence, observant les réactions de chacun 
et échangeant sur l'expérience commune. De multiples 
individuali tés in te rv iennent nécessa i rement dans le 
processus de réception, de jugement, dans la formation 
d 'une opinion... Cela explique sans doute l ' importance 
dans ton dispositif de la question de l'intersubjectivité. 
L'accent est alors mis sur des individualités traversées par 
les réactions des autres. 
Ce besoin d'échanger et d'interagir - qui s'incarne 
ici dans l'expérience esthétique mais se présente égale-
ment dans le quotidien de chacun - n'est certes pas nou-
veau puisque les individus ont, à toutes les époques, établi 
des rapports de communication entre eux. La différence 
réside sans doute dans la valeur sociale qu'on lui accorde 
aujourd'hui. À défaut de grandes idéologies, la communi-
cation joue un rôle de liant social dans le monde contem-
porain. La question qu'on peut alors se poser est de savoir 
si cette dimension relationnelle n'est pas symptomatique 
d'une subjectivité en manque de socialité. 
Montréal, le 18 septembre 2000 
Il est indéniable que la communication joue un rôle 
important dans notre système de valeurs. Cependant, je 
ne crois pas que ce soit parce que nous avons perdu notre 
confiance dans les grandes idéologies. La valorisation de 
la communication s'avère elle-même une grande idéo-
logie. Elle est m ê m e d o m i n a n t e dans notre société. 
Lorsqu'on constate la puissance dont disposent les médias 
et les nouvelles technologies informatiques et la confiance 
qu'on leur accorde, on peut difficilement ne pas y voir une 
force idéologique. Quand on nous scande que les nouveaux 
médias télématiques permettent des échanges libres et de 
véritables contacts interpersonnels, nous devons nous 
méfier non seulement du pouvoir réel de ces technologies, 
mais aussi de l'idée reçue qu'il puisse exister une forme 
quelconque de communication permettant une ultime 
émancipation relationnelle. La communicat ion est un 
terrain mouvant difficile à saisir et qui ne se laisse jamais 
totalement circonscrire quels que soient l'échelle ou les 
moyens utilisés. 
Le fait de « communiquer » ne règle pas tout, même 
lorsqu'il s'agit d 'une rencontre en tête-à-tête ou d 'une 
prestation artistique in situ. Le contact direct avec un 
artiste en chair et en os n'est pas moins artificiel. Il peut 
s'effectuer sans nécessairement garantir plus d'intimité ou 
plus d'authenticité. Cependant, surtout depuis les années 
soixante avec les premières tentatives relationnelles du 
Living Theatre et les happenings d'Allan Kaprow par 
exemple, on semble à l 'occasion croire que cela est 
possible lorsque la relation artistique immédiate s'attaque 
à la consommation bourgeoise de l'œuvre d'art et au soli-
loque de la contemplation esthétique. Je pense que c'est 
un vœu pieux qui est, lui aussi, issu de la liturgie de la 
communication. L'art, même s'il convie le spectateur à la 
participation ou implique une esthétique relationnelle, 
instaure malgré tout un rapport asymétrique où l'artiste 
joue un rôle privilégié, sinon central. Ainsi, le thème de 
relation intersubjective dans Tact n'offre surtout pas une 
solution : il propose plutôt une problématique ardue 
traitant des difficultés à communiquer , avec ou sans 
dispositif technologique. La présence du miroir dans 
l'installation ne fait que renvoyer, avec un peu d'ironie, la 
ques t ion dans l 'univers immédia t du spec ta teur en 
l'invitant à s'interroger sur la responsabilité qu'implique 
son rôle d'interlocuteur. 
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